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  ABSTRACT	  	  Richard	  Wagner	  is	  one	  of	  the	  most	  important	  and	  influential	  composers	  for	  scholars	  of	  film	  music.	  His	  concept	  of	  the	  Gesamtkunstwerk	  or	  "total	  art	  work,"	  which	  combined	  music,	  visuals	  and	  storytelling,	  played	  an	  indelible	  role	  in	  the	  creation	  of	  film	  aesthetics,	  especially	  with	  regard	  to	  music	  and	  sound	  design.	  Yet,	  Wagner's	  actual	  music	  has	  its	  own	  curious	  legacy	  in	  film	  history,	  in	  terms	  of	  how	  it	  is	  used	  to	  interact	  with	  a	  story	  that	  often	  bears	  no	  relation	  to	  those	  of	  Wagner's	  operas.	  This	  is	  particularly	  interesting	  with	  regard	  to	  the	  Der	  Ring	  des	  Nibelungen	  (aka	  "the	  Ring	  Cycle").	  The	  Ring	  is	  his	  most	  ambitious	  and	  influential,	  and	  densest	  work,	  and	  perhaps	  the	  one	  with	  the	  greatest	  lingering	  legacy	  in	  popular	  culture.	  For	  example,	  "Ride	  of	  the	  Valkyries,"	  an	  excerpt	  from	  Die	  Walküre	  made	  famous	  by	  
Looney	  Tunes	  shorts	  and	  Francis	  Ford	  Coppola's	  Apocalypse	  Now,	  is	  still	  a	  frequent	  presence	  in	  film,	  television	  and	  advertising	  that	  want	  to	  evoke	  sounds	  of	  war	  and	  conquest—associations	  created	  more	  from	  its	  use	  in	  those	  contexts	  than	  the	  original	  opera.	  	   This	  thesis	  will	  examine	  films	  and	  television	  series	  of	  the	  last	  half-­‐century	  that	  have	  used	  musical	  examples	  from	  the	  Ring	  in	  their	  soundtracks.	  Works	  given	  particular	  focus	  will	  include	  Apocalypse	  Now	  (1979),	  the	  Japanese	  anime	  series	  
	  	   	  v	  
Princess	  Tutu	  (2002-­‐2003)	  and	  Terrence	  Malick's	  historical	  romance	  The	  New	  World	  (2005).	  The	  examination	  will	  discern	  both	  how	  film	  media	  has	  influenced	  modern	  cultural	  perceptions	  of	  the	  original	  operas—and	  of	  Wagner's	  legacy	  in	  general—and	  also	  how	  said	  film	  media	  is	  itself	  a	  reflection	  of	  modern	  attitudes	  about	  Wagner	  and	  his	  masterwork.	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1	  
Chapter	  One:	  Introduction	  and	  First	  Case	  Study:	  Terrence	  Malick's	  The	  New	  World	  (2005)	   	  	  	   One	  of	  the	  most	  fascinating	  topics	  for	  students	  of	  film	  music	  is	  Richard	  Wagner's	  influence	  on	  the	  movies.	  The	  composer	  had	  an	  enormous	  impact	  on	  a	  medium	  that	  did	  not	  even	  exist	  when	  he	  was	  alive	  and	  one	  that	  has	  become	  the	  past	  century's	  predominant	  form	  of	  popular	  storytelling.	  The	  history	  of	  art	  in	  the	  twentieth	  and	  early	  twenty-­‐first	  centuries	  is	  dominated	  by	  film,	  and	  any	  understanding	  of	  Wagner's	  philosophy	  and	  style	  makes	  it	  easy	  to	  read	  the	  art	  of	  film	  as	  a	  culmination	  of	  his	  ideas.	  	   A	  common	  method	  of	  writing	  film	  and	  television	  music—or	  any	  sort	  of	  music	  that	  interacts	  with	  a	  story—is	  to	  employ	  the	  technique	  of	  leitmotif,	  a	  technique	  most	  associated	  with	  and	  perfected	  in	  Wagner's	  operas.1	  Plenty	  of	  notable	  film	  composers	  have	  rejected	  or	  modified	  the	  practice.	  Bernard	  Herrmann,	  for	  example,	  scored	  most	  of	  Alfred	  Hitchcock's	  films	  and	  many	  other	  notable	  films	  such	  as	  Citizen	  Kane	  (1941);	  David	  Cooper	  writes	  in	  his	  guide	  to	  Herrmann's	  Vertigo	  score	  that	  Herrmann	  at	  the	  time	  of	  the	  latter	  film	  was	  "'not	  a	  great	  believer'	  in	  the	  'leitmotiv'	  as	  a	  device	  for	  motion	  picture	  music."2	  However,	  the	  use	  of	  leitmotifs	  is	  still	  found	  throughout	  modern	  film	  scores,	  even	  Herrmann's	  own	  when	  he	  wanted	  to	  evoke	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1.	  Arnold	  Whitall,	  "Leitmotif",	  Grove	  Music	  Online,	  Oxford	  Music	  Online,	  Oxford	  University	  Press,	  accessed	  April	  20,	  2014,	  http://www.oxfordmusiconline.com.ezproxy.bu.edu/subscriber/article/grove/music/16360.	   2.	  David	  Cooper,	  Bernard	  Herrmann's	  Vertigo:	  A	  Film	  Score	  Handbook	  (Westport,	  CT:	  Greenwood	  Press,	  2001),	  22.	  
	  	   	  
2	  
Wagnerian	  principles	  in	  works	  like	  Vertigo,	  so	  it	  was	  clear	  that	  even	  Herrmann	  softened	  on	  this	  issue.	  In	  Jack	  Sullivan's	  Hitchcock's	  Music,	  he	  writes	  that	  before	  
Vertigo,	  Herrmann	  was	  known	  for	  a	  more	  minimalist	  approach	  that	  "assiduously	  avoided	  melody,"	  rather	  than	  the	  more	  "unabashedly	  Romantic…Wagnerian"	  approach	  he	  took	  in	  that	  film.3	  	  Later	  in	  his	  life,	  Herrmann	  modified	  his	  statement	  to	  say	  that	  Wagnerian	  leitmotifs	  were	  not	  the	  only	  way	  and	  "you	  can	  do	  it	  using	  the	  operatic	  principles	  of	  Verdi	  where	  each	  number	  is	  separate	  and	  not	  derived	  from	  the	  others"	  but	  did	  not	  seem	  to	  suggest	  it	  was	  inherently	  inferior;	  still,	  the	  fact	  that	  Herrmann	  took	  that	  stance	  at	  all	  said	  something	  about	  how	  widespread	  the	  leitmotif	  technique	  had	  become.4	  	  Wagner's	  influence	  can	  be	  felt	  in	  modern	  film	  music	  every	  time	  a	  musical	  theme	  is	  associated	  with	  a	  particular	  emotion,	  character	  or	  plot	  element.	  It	  is	  heard	  everywhere	  from	  the	  holiday	  romantic	  comedy	  Love	  Actually	  (2003),	  where	  Craig	  Armstrong's	  score	  unites	  all	  the	  love	  stories	  with	  the	  same	  clarinet	  theme,	  to	  the	  classic	  Star	  Wars	  film	  trilogy	  (1977–1983),	  where	  the	  blazing	  brass	  of	  John	  Williams's	  "Imperial	  March"	  signals	  the	  imposing	  Empire	  forces.	  Perhaps	  this	  technique	  is	  simply	  easier	  than	  the	  "Verdian"	  one	  that	  Herrmann	  suggested,	  but	  it	  could	  also	  be	  that	  it	  ties	  in	  well	  with	  the	  organizing	  principles	  of	  filmmaking.	  The	  leitmotif	  in	  film	  is	  as	  old	  as	  film	  itself.	  In	  his	  essay	  "Wagnerian	  Motives:	  Narrative	  Film	  and	  the	  Development	  of	  Silent	  Film	  Accompaniment,	  1908–1913,"	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3.	  Jack	  Sullivan,	  Hitchcock's	  Music	  (New	  Haven,	  CT:	  Yale	  University	  Press,	  2006),	  223.	  4.	  Cooper,	  Bernard	  Herrmann's	  Vertigo,	  22.	  
	  	   	  
3	  
James	  Buhler	  notes	  that	  the	  idea	  of	  using	  specifically	  Wagnerian	  techniques	  in	  accompanying	  films	  was	  discussed	  in	  trade	  journals	  as	  early	  as	  1910.5	  He	  quotes	  a	  columnist,	  Clarence	  Sinn,	  in	  The	  Motion	  Picture	  World	  as	  explaining	  Wagner's	  ideas	  to	  his	  readers	  as	  follows:	  	  To	  each	  important	  character,	  to	  each	  important	  action,	  motive	  and	  idea,	  and	  to	  each	  important	  object	  (Siegmund's	  sword,	  for	  example),	  was	  attached	  a	  suggestive	  musical	  theme.	  Whenever	  the	  action	  brought	  into	  prominence	  any	  of	  the	  characters,	  motives	  or	  objects,	  its	  theme	  or	  motif	  was	  sung	  or	  played.6	  	  Sinn	  then	  discusses	  the	  proper	  way	  for	  accompanists	  to	  learn	  how	  to	  best	  utilize	  these	  Wagnerian	  techniques	  in	  their	  playing:	  "[O]ne	  must	  know	  his	  pictures	  beforehand:	  Given	  an	  analytical	  mind,	  five	  years	  of	  experience,	  and	  opportunity	  to	  study	  the	  pictures	  beforehand,	  any	  informed	  pianist	  ought	  to	  be	  able	  to	  get	  good	  results."7	  If	  Wagnerian	  ideals	  were	  already	  so	  embedded	  in	  the	  notion	  of	  "film	  music"	  even	  before	  films	  had	  their	  own	  scores,	  it	  is	  not	  surprising	  that	  they	  would	  stick	  once	  filmmakers	  started	  to	  conceive	  of	  giving	  their	  works	  their	  own	  original	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5.	  James	  Buhler,	  "Wagnerian	  Motives:	  Narrative	  Film	  and	  the	  Development	  of	  Silent	  Film	  Accompaniment,	  1908-­‐1913",	  in	  Wagner	  &	  Cinema,	  ed.	  Jeongwon	  Joe	  and	  Sander	  L.	  Gilman	  (Bloomington,	  IL:	  Indiana	  University	  Press,	  2010),	  27-­‐28.	  6.	  Buhler,	  "Wagnerian	  Motives",	  in	  Wagner	  &	  Cinema,	  27-­‐28,	  citing	  Clarence	  Sinn,	  "Music	  for	  the	  Picture",	  in	  The	  Motion	  Picture	  World	  (January	  21,	  1911),	  135.	  7.	  Ibid	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and	  specific	  soundtracks.	  This	  began	  with	  the	  advent	  of	  longer-­‐form,	  more	  adventurous	  films	  such	  as	  those	  of	  D.W.	  Griffith.	  Wagner's	  influence	  can	  be	  felt	  not	  only	  in	  the	  way	  the	  music	  of	  films	  is	  written,	  but	  in	  the	  structure	  of	  film	  itself.	  Film,	  as	  an	  art	  that	  combines	  story,	  visuals	  and	  sound,	  can	  be	  viewed—and	  often	  is—as	  the	  summation	  of	  Wagner's	  idea	  of	  the	  
Gesamtkunstwerk,	  or	  "total	  art	  work."	  	  Wagner	  describes	  this	  in	  his	  1849	  essay	  "The	  Art-­‐Work	  of	  the	  Future,"	  where	  he	  characterizes	  it	  as	  the	  fusion	  of	  dance	  (or	  stage	  movements),	  tone	  (music)	  and	  poetry,	  and	  notes	  that	  all	  three	  of	  these	  arts	  are	  better	  when	  fused	  together	  than	  on	  their	  own.	  He	  compares	  this	  fusion	  to	  the	  way	  in	  which	  people	  are	  improved	  by	  the	  institution	  of	  marriage,	  by	  joining	  themselves	  with	  other	  people:	  	   As	  Man	  by	  love	  sinks	  his	  whole	  nature	  into	  that	  of	  the	  Woman,	  in	  order	  to	  pass	  over	  through	  her	  into	  a	  third	  being,	  the	  Child,	  -­‐	  and	  yet	  but	  finds	  himself	  again	  in	  all	  the	  loving	  trinity,	  though	  in	  this	  self	  a	  widened,	  filled	  and	  finished	  whole:	  so	  may	  each	  of	  these	  individual	  arts	  find	  its	  own	  self	  again	  in	  the	  perfect,	  thoroughly	  liberated	  Art-­‐work—nay,	  look	  upon	  itself	  as	  broadened	  to	  this	  Art-­‐work….	  Only	  that	  art-­‐variety…	  which	  wills	  the	  common	  art-­‐work,	  reaches	  therewith	  the	  highest	  of	  its	  own	  particular	  nature;	  whereas	  that	  art	  which	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merely	  wills	  itself,	  its	  own	  exclusive	  fill	  of	  self,	  stays	  empty	  and	  unfree.8	  	  If	  we	  view	  dance	  instead	  as	  "stage	  movements,"	  narrative	  film	  combines	  each	  of	  these	  elements.	  The	  "stage	  movements"	  would	  be	  the	  visual	  components,	  the	  actors	  moving	  and	  acting	  out	  the	  plot	  on-­‐screen;	  the	  poetry	  would	  be	  the	  script;	  and	  the	  music	  would	  be	  the	  score	  and	  arguably	  the	  non-­‐musical	  sound	  effects.	  If	  anything,	  film	  takes	  the	  ideal	  further	  than	  even	  Wagner	  would	  imagine	  because	  of	  the	  additional	  creative	  control	  granted	  by	  a	  camera,	  which	  allows	  the	  medium	  to	  go	  beyond	  what	  is	  possible	  on	  stage.	  	  	   The	  association	  of	  Wagnerian	  musical	  techniques	  with	  silent	  film	  came	  directly	  with	  the	  application	  of	  Wagnerian	  ideas	  about	  art	  to	  the	  film	  medium.	  As	  filmmaking	  came	  to	  be	  seen	  as	  a	  way	  of	  creating	  art	  in	  and	  of	  itself,	  and	  not	  merely	  a	  way	  of	  documenting	  and	  recording—and	  as	  the	  camera	  began	  to	  play	  its	  own	  role	  in	  telling	  the	  story	  along	  with	  the	  "stage	  movements"—the	  role	  of	  music	  became	  more	  prominent.9	  Buhler	  writes:	  "Music…allowed	  narrative	  sense	  to	  appear	  internal	  to	  the	  film	  since	  (instrumental)	  music	  lacked	  words	  even	  when	  a	  musician	  was	  also	  present	  in	  a	  theater	  making	  the	  notes.	  In	  other	  words,	  music	  accomplished	  its	  work	  in	  such	  a	  way	  that	  the	  narrative	  simply	  seemed	  to	  make	  sense;	  the	  pictures	  spoke	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  8.	  Richard	  Wagner,	  "The	  Art-­‐Work	  of	  the	  Future",	  in	  The	  Art-­‐Work	  of	  the	  Future	  and	  
Other	  Works,	  trans.	  W.	  Ashton	  Ellis	  (Lincoln,	  NE:	  University	  of	  Nebraska	  Press,	  1994),	  149-­‐150.	  9.	  Buhler,	  "Wagnerian	  Motives",	  in	  Wagner	  &	  Cinema,	  28-­‐29.	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for	  themselves."10	  It	  is	  clear	  here	  that	  the	  idea	  of	  visuals	  and	  music—different	  components	  of	  the	  Gesamtkunstwerk	  in	  the	  Wagnerian	  conception—support	  each	  other	  but	  without	  usurping	  the	  other's	  role.	  It	  is	  the	  perfect	  marriage.	  	   In	  her	  introduction	  to	  the	  aforementioned	  Wagner	  and	  Cinema,	  Jeongwon	  Joe	  writes	  about	  how	  specific	  techniques	  in	  Wagner's	  operas	  were	  eerily	  prescient	  of	  film.	  For	  example,	  the	  film	  (and	  especially	  animation)	  technique	  of	  "Mickey-­‐Mousing"—named	  for	  its	  frequent	  use	  in	  early	  Walt	  Disney	  films—involves	  coordinating	  screen	  action	  with	  musical	  phrasing.	  Joe	  argues	  that	  a	  prototype	  of	  this	  is	  seen	  in	  Wagner's	  stage	  directions	  for	  The	  Flying	  Dutchman,	  which	  read:	  "[T]he	  first	  notes	  of	  the	  ritornello	  in	  the	  aria	  accompany	  the	  Dutchman's	  first	  step	  on	  shore…with	  the	  first	  crotchet	  of	  the	  third	  bar	  he	  takes	  his	  second	  step—still	  with	  folded	  arms	  and	  bowed	  head;	  the	  third	  and	  fourth	  steps	  coincide	  with	  the	  notes	  of	  the	  eighth	  and	  tenth	  bars."11	  	   Joe	  also	  argues	  that	  other	  of	  Wagner's	  directions—particularly	  for	  his	  later	  operas,	  such	  as	  the	  Ring—are	  so	  focused	  on	  the	  visual	  aspect	  that	  they	  come	  across	  as	  more	  filmic	  than	  for	  the	  stage,	  where	  control	  over	  the	  visual	  element	  is	  more	  limited.	  Her	  example	  is	  from	  the	  finale	  of	  Götterdämmerung,	  known	  to	  have	  some	  of	  the	  hardest	  stage	  directions	  in	  the	  history	  of	  opera,	  with	  their	  requirement	  that	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10.	  Buhler,	  "Wagnerian	  Motives",	  in	  Wagner	  &	  Cinema,	  30.	  11.	  Wagner,	  stage	  directions	  for	  Der	  fliegende	  Holländer,	  quoted	  in	  Jeongwon	  Joe,	  "Why	  Wagner	  and	  Cinema?	  Tolkien	  Was	  Wrong."	  in	  Wagner	  &	  Cinema,	  ed.	  Joe	  and	  Sander	  L.	  Gilman	  (Bloomington,	  IL:	  Indiana	  University	  Press,	  2010),	  2.	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Rhine	  overflow	  and	  the	  gods	  watch	  the	  audience	  as	  flames	  consume	  Valhalla.	  Joe	  writes:	  	   	  Some	  of	  Wagner's	  scenic	  descriptions	  can	  also	  be	  regarded	  as	  cinematic,	  as	  they	  focus	  on	  visual	  effects,	  which	  are	  harder	  to	  realize	  on	  stage	  but	  are	  much	  easier	  with	  cinematic	  techniques….	  [The	  description	  of	  the	  
Götterdämmerung	  finale]…motivated	  Martin	  van	  Amerongen's	  claim	  that	  '[i]f	  Wagner	  lived	  a	  century	  later,	  his	  home	  would	  not	  have	  been	  Bayreuth	  but	  Beverly	  Hills.'	  Wagner,	  continues	  Amerongen,	  would	  be	  composing	  not	  music-­‐drama	  but	  the	  soundtracks	  for	  disaster	  movies	  such	  as	  The	  Towering	  Inferno.	  12	  	  She	  goes	  on	  to	  argue	  that	  the	  fact	  that	  Wagner's	  operas	  were	  among	  the	  first	  to	  be	  translated	  into	  film	  further	  proves	  their	  innately	  cinematic	  quality	  and	  evidences	  "early	  filmmakers'	  fascination	  with	  the	  composer."13	  Wagner	  and	  his	  ideas	  were	  especially	  fascinating	  to	  silent-­‐era	  directors	  such	  as	  D.W.	  Griffith,	  and	  German	  expressionists	  like	  Fritz	  Lang	  and	  F.W.	  Murnau,	  and	  the	  latter	  group	  especially	  often	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12.	  Martin	  van	  Amerongen,	  Wagner:	  A	  Case	  History,	  trans.	  Stewart	  Spencer	  and	  Dominic	  Cakebread	  (New	  York:	  George	  Brazillier,	  1984),	  44,	  cited	  in	  Joe,	  "Why	  Wagner	  and	  Cinema?",	  in	  Wagner	  &	  Cinema,	  2.	  13.	  Joe,	  "Why	  Wagner	  and	  Cinema?",	  in	  Wagner	  &	  Cinema,	  4.	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adapted	  Wagner's	  works	  or	  their	  source	  material	  into	  film	  (see:	  Lang's	  Die	  
Nibelungen	  films	  (1924)).	  Joe	  then	  notes	  that	  Wagner's	  ubiquity	  in	  film,	  in	  genres	  ranging	  from	  comedy	  to	  animation,	  only	  increased	  during	  the	  sound	  era.	  Overall,	  Joe	  makes	  a	  compelling	  argument	  for	  why	  understanding	  Wagner	  is	  key	  to	  understanding	  the	  film	  art,	  and	  vice	  versa.	  The	  very	  fact	  that	  filmmakers	  so	  often	  chose	  to	  adapt	  Wagner's	  own	  works	  shows	  his	  influence	  over	  the	  medium.	  	   Some	  of	  Wagner's	  ideas	  had	  an	  enormous	  influence	  on	  later	  filmmaking	  technique.	  Moving	  back	  to	  Bernard	  Herrmann,	  the	  influence	  of	  Wagner	  can	  be	  felt	  all	  over	  Alfred	  Hitchcock's	  films,	  from	  his	  earliest	  films	  to	  those	  works	  of	  his	  "Golden	  Age",	  the	  1950s–60s.	  In	  Hitchcock's	  Ear:	  Music	  and	  the	  Director's	  Art,	  David	  Schroeder	  argues	  that	  Hitchcock's	  filmmaking	  style	  was	  distinctly	  "Wagnerian"	  and	  more	  concerned	  with	  music	  than	  were	  the	  styles	  of	  other	  filmmakers.	  Hitchcock	  had	  a	  long	  film	  career,	  spanning	  from	  the	  silent	  era	  to	  the	  1970s.	  	  He	  was	  trained	  and	  got	  his	  start	  in	  Europe,	  but	  made	  many	  of	  his	  most	  notable	  films	  only	  after	  moving	  to	  Hollywood	  from	  the	  UK	  in	  the	  1940s.	  One	  of	  his	  major	  legacies	  was	  combining	  the	  techniques	  and	  aesthetics	  of	  European	  art	  film	  with	  American	  popular	  film	  genres	  such	  as	  the	  thriller.	  As	  Hitchcock	  spent	  considerable	  time	  in	  Germany	  in	  the	  1920s,	  his	  education	  included	  a	  grounding	  in	  the	  diehard-­‐Wagnerian	  German	  expressionists.	  Schroeder	  writes:	  	   No	  one	  had	  a	  stronger	  influence	  on	  all	  the	  arts	  in	  early	  twentieth-­‐century	  Germany	  than	  Richard	  Wagner,	  and	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Murnau,	  along	  with	  Lang	  and	  other	  filmmakers,	  saw	  much	  in	  Wagner	  that	  they	  could	  apply	  to	  film.	  Lang	  for	  one	  used	  subject	  material	  closely	  related	  to	  Wagner	  in	  his	  Nibelungen	  films,	  noted	  by	  Hitchcock…although	  he	  adapted	  it	  in	  a	  way	  that	  achieves	  different	  ends	  than	  Wagner	  does	  in	  the	  Ring	  Cycle…In	  her	  book	  From	  
Wagner	  to	  Murnau,	  Jo	  Leslie	  Collier	  argues	  that	  Wagner	  permeates	  Murnau's	  vision	  of	  film	  at	  just	  about	  every	  possible	  level…Perhaps	  most	  interesting	  is	  her	  demonstration	  of	  the	  role	  of	  music	  in	  Murnau's	  treatment	  of	  mise	  en	  scène,	  suggesting	  that	  'he	  strived	  as	  his	  theatrical	  predecessors	  had	  before	  him	  to	  create	  a	  visual	  equivalent	  of	  music,'	  often	  using	  'the	  movement	  of	  actors	  and	  objects	  within	  the	  frame	  to	  establish	  rhythm	  and	  tempo.'	  Going	  beyond	  the	  description	  of	  a	  film	  as	  a	  symphony,	  he	  used	  more	  specific	  musical	  terminology,	  describing	  the	  function	  of	  blocking	  as	  an	  attempt	  'to	  convey	  the	  film's	  "tonal	  chords"	  or	  "dramatic	  chords	  in	  space."'14	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  14.	  David	  Schroeder,	  Hitchcock's	  Ear:	  Music	  and	  the	  Director's	  Art	  (New	  York:	  Continuum	  Books,	  2012),	  23–24,	  citing	  Jo	  Leslie	  Collier,	  From	  Wagner	  to	  Murnau:	  The	  
Transposition	  of	  Romanticism	  from	  Stage	  to	  Screen	  (Ann	  Arbor,	  MI:	  University	  of	  Michigan	  Research	  Press,	  1988),	  5.	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Hitchcock	  himself	  would	  have	  been	  exposed	  to	  a	  great	  deal	  of	  Wagner's	  music	  while	  he	  was	  in	  Germany,	  and	  in	  fact	  he	  declared	  Wagner	  his	  favorite	  composer.15	  Yet	  the	  real	  influence	  of	  Wagner's	  techniques	  over	  Hitchcock	  can	  be	  seen	  in	  how	  his	  films	  echo	  the	  "musical"	  approach	  that	  Schroeder	  and	  Collier	  attribute	  to	  Murnau.	  Hitchcock	  had	  an	  unusually	  strong	  desire	  to	  involve	  himself	  in	  the	  music	  of	  his	  films,	  showing	  his	  belief	  in	  its	  importance	  to	  filmmaking.	  And,	  as	  Schroeder	  demonstrates,	  this	  extends	  to	  the	  mimicking	  of	  musical	  structures	  in	  his	  films,	  including	  Vertigo.16	  In	  a	  chapter	  titled	  "Vertigo	  as	  opera,"	  Schroeder	  details	  Vertigo's	  thematic	  connections	  to	  various	  important	  opera—including	  Wagner's	  own	  Tristan	  und	  
Isolde—and	  considers	  how	  opera	  (specifically	  a	  performance	  of	  Die	  Walküre)	  played	  an	  important	  role	  in	  the	  original	  script.	  Schroeder	  suggests	  that	  the	  use	  of	  music	  plays	  an	  operatic	  (and	  especially	  Wagnerian)	  role	  in	  conveying	  the	  film's	  story.	  Some	  of	  Herrmann's	  leitmotifs	  in	  the	  Vertigo	  score	  bear	  a	  strong	  resemblance	  to	  Wagner's	  own,	  such	  as	  the	  leitmotif	  for	  Madeleine	  (Vertigo's	  mysterious,	  intoxicating	  and	  ultimately,	  illusory	  female	  lead)	  which	  bears	  harmonic	  similarity	  to	  the	  opening	  motif	  of	  Tristan,	  even	  using	  the	  actual	  "Tristan"	  chord.	  These	  moments	  of	  harmonic	  instability	  are	  associated	  with	  moments	  of	  mystery,	  suspicion	  and	  discord.	  As	  in	  Wagner's	  conception	  of	  the	  Gesamtkunstwerk,	  these	  moods	  are	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15.	  Schroeder,	  Hitchcock's	  Ear,	  5.	  16.	  Schroeder	  focuses	  on	  how	  Hitchcock	  uses	  Wagnerian	  musical	  gestures	  to	  indicate	  ambiguity	  and	  chaos,	  contrasting	  Wagner	  with	  other	  composers	  (such	  as	  Mozart)	  who	  Hitchcock	  intended	  to	  indicate	  order	  and	  stability.	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conveyed	  through	  the	  interaction	  of	  the	  music	  with	  the	  visual	  or	  narrative	  aspects	  of	  the	  scene.	  The	  clearest	  example	  of	  this	  in	  Vertigo	  is	  in	  the	  "Scène	  d'amour"	  in	  Herrmann's	  original	  score.	  This	  is	  the	  emotional	  climax	  of	  the	  film;	  after	  protagonist	  Scottie	  learns	  that	  a	  new	  woman	  he	  met,	  Judy,	  was	  actually	  "playing	  a	  character"	  as	  his	  former	  lover,	  Madeleine,	  and	  faked	  her	  character's	  death,	  Scottie	  convinces	  her	  to	  turn	  herself	  back	  into	  Madeleine—by	  dyeing	  her	  hair,	  dressing	  and	  doing	  her	  make-­‐up	  as	  she	  did	  in	  that	  role.	  The	  pivotal	  scene	  involves	  her	  preparing	  herself	  in	  the	  bathroom	  as	  Scottie	  waits,	  and	  she	  emerges	  from	  the	  room	  lit	  by	  a	  bright	  white	  haze.	  It	  is	  also	  one	  of	  the	  most	  memorable	  musical	  moments	  in	  the	  film.	  Schroeder	  notes	  that	  the	  original	  script—in	  fact,	  the	  scripts	  up	  until	  the	  actual	  shooting—indicated	  that	  "hairpins	  can	  be	  heard	  falling	  as	  she	  fusses	  with	  her	  hair",	  but	  this	  ultimately	  turned	  out	  to	  be	  unnecessary.17	  As	  Schroeder	  writes,	  "Herrmann's	  score	  carries	  the	  full	  emotional	  burden	  and	  the	  ecstatic	  climax,	  music	  that	  utterly	  precludes	  the	  tinkling	  of	  hairpins."18	  The	  music	  conveys	  all	  the	  information	  the	  viewer	  needs	  as	  it	  builds	  to	  its	  climax,	  which	  hits	  when	  Madeleine	  emerges	  from	  the	  bathroom.	  However,	  its	  ambiguous,	  uncertain	  harmonies	  also	  make	  it	  clear	  that	  the	  motives	  behind	  this	  transformation	  are	  unsettling	  and	  disturbing.	  This	  is	  further	  conveyed	  by	  the	  visuals	  of	  the	  mise	  en	  scène:	  the	  camera	  moves	  to	  the	  bathroom	  door,	  where	  Madeleine	  emerges	  surrounded	  by	  bright	  light—but	  it	  is	  a	  smoky	  haze.	  The	  different	  elements	  of	  the	  film	  converge	  in	  one	  scene	  that	  manages	  to	  be	  its	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  17.	  Schroeder,	  Hitchcock's	  Ear,	  201.	  18.	  Ibid.	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narrative,	  visual	  and	  musical	  climax.	  While	  these	  kinds	  of	  fusions	  are	  typical	  of	  various	  types	  of	  opera,	  Herrmann's	  score	  becomes	  Wagnerian	  in	  its	  use	  of	  the	  
Tristan	  chord	  and	  four-­‐note	  figures	  resembling	  the	  build-­‐up	  to	  that	  chord	  in	  the	  
Tristan	  prelude.	  (These	  chords	  and	  figures	  are	  repeated	  throughout	  the	  scene,	  but	  the	  harmonies	  are	  at	  their	  most	  ambiguous	  in	  the	  beginning	  of	  the	  musical	  excerpt,	  and	  in	  the	  climactic	  moment	  where	  Madeline	  emerges.)	  It	  also	  resembles	  Wagner	  in	  the	  way	  all	  the	  elements	  of	  the	  work	  come	  to	  a	  head	  at	  the	  same	  time	  and	  work	  together	  to	  create	  such	  a	  powerful	  scene.	  The	  "Scène	  d'amour"	  would	  be	  less	  powerful	  if	  one	  took	  away	  the	  music	  or	  visuals,	  or	  if	  the	  previous	  story	  had	  not	  built	  to	  that	  point.	  In	  Hitchcock's	  Music,	  Jack	  Sullivan	  goes	  even	  further	  than	  Schroeder:	  he	  outright	  states	  that	  Vertigo	  is	  "the	  most	  Wagnerian	  score	  in	  the	  movies."19	  Along	  with	  discussion	  of	  the	  Vertigo	  score's	  harmonic	  language,	  Sullivan	  details	  how	  Herrmann's	  musical	  motifs—unlike	  in	  some	  of	  his	  other	  scores—actually	  function	  as	  leitmotifs	  in	  the	  film.	  He	  writes	  "when…Madeleine	  says	  her	  morbid	  memories	  are	  located	  in	  Spain,	  we	  hear	  Carlotta's	  habanera;	  when	  she	  worries	  about	  a	  fantasy	  of	  an	  open	  grave,	  we	  get	  a	  chasmic	  discord	  that	  appears	  again	  during	  Scottie's	  nightmare	  of	  plunging	  into	  it."20	  He	  also	  spends	  a	  great	  deal	  analyzing	  how	  the	  story	  of	  Vertigo	  reflects	  one	  of	  the	  roots	  of	  the	  leitmotif	  concept,	  Hector	  Berlioz's	  idée	  fixe	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  19.	  Sullivan,	  Hitchcock's	  Music,	  223.	  20.	  Ibid,	  223.	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in	  his	  Symphonie	  fantastique,	  with	  its	  tale	  of	  mad	  infatuation	  and	  sexual	  obsession,	  and	  its	  fuzzy	  line	  between	  reality	  and	  delusion.21	  It	  is	  probably	  difficult	  to	  find	  a	  great	  director	  from	  film's	  first	  half-­‐century	  who	  wasn't	  influenced,	  at	  least	  second-­‐	  or	  third-­‐hand	  if	  not	  directly,	  by	  Wagnerian	  ideals,	  but	  Hitchcock	  and	  others	  took	  these	  somewhat	  closer	  to	  heart.	  Even	  going	  beyond	  the	  music	  itself,	  Sullivan	  notes	  that	  "Wagner's	  imprint"	  is	  found	  "not	  only	  in	  the	  Tristan-­‐infused	  suspensions	  but	  in	  the	  basic	  structure	  of	  music	  and	  story,"	  calling	  Scottie's	  attempts	  to	  resurrect	  the	  illusion	  of	  Madeleine	  "a	  Liebestod	  in	  every	  sense."22	  Directors	  like	  him	  reflected	  those	  ideals	  in	  their	  directorial	  style,	  combining	  the	  different	  elements	  of	  Wagner's	  Gesamtkunstwerk	  into	  a	  seamless	  whole.	  	   In	  addition	  to	  his	  influence	  on	  certain	  notable	  film	  directors,	  Wagner's	  music	  also	  loomed	  large	  in	  the	  political	  mindset	  during	  the	  mid-­‐century	  because	  of	  its	  use	  by	  the	  Nazi	  regime	  as	  propaganda	  and	  as	  a	  key	  part	  of	  its	  cultural	  ideology	  due	  to	  Wagner's	  own	  anti-­‐Semitism	  and	  German	  nationalism.	  This	  included	  its	  use	  in	  Nazi	  films,	  such	  as	  the	  propaganda	  films	  of	  Leni	  Riefenstahl.	  She	  notably	  uses	  music	  from	  
Die	  Meistersinger	  von	  Nürnberg	  in	  her	  most	  famous	  work,	  Triumph	  of	  the	  Will	  (1935).	  	  In	  her	  film	  Olympia	  (1938),	  documenting	  the	  1936	  Berlin	  Olympics,	  her	  technique	  has	  also	  been	  compared	  to	  that	  of	  Wagner.	  In	  its	  inclusion	  on	  the	  list	  of	  "All-­‐TIME	  100	  Movies"	  compiled	  by	  TIME	  magazine	  in	  October	  2011,	  film	  critic	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  21.	  Sullivan,	  Hitchcock's	  Music,	  223.	  22.	  Ibid.	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Richard	  Corliss	  notes	  that	  in	  Triumph	  of	  the	  Will,	  Riefenstahl	  "painted	  Adolf	  Hitler	  as	  a	  Wagnerian	  deity",	  and	  then	  says	  of	  Olympia,	  "[she]	  gave	  the	  same	  heroic	  treatment	  to	  [African-­‐American	  track-­‐and-­‐field	  gold	  medalist]	  Jesse	  Owens…"23	  The	  use	  of	  Wagner's	  music	  by	  Riefenstahl	  in	  films	  meant	  to	  glorify	  the	  Third	  Reich	  (even	  if,	  as	  Corliss	  indicated,	  Olympia	  may	  have	  had	  some	  other	  unintended	  effects	  by	  glorifying	  those	  who	  would	  not	  have	  been	  accepted	  in	  the	  Reich)	  changed	  the	  reception	  of	  his	  work,	  and	  its	  legacy	  in	  film,	  forever.	  Future	  uses	  of	  Wagner	  in	  film	  would	  often	  engage	  with	  the	  popularity	  of	  his	  music	  in	  the	  Nazi	  era,	  as	  with	  the	  2008	  historical	  thriller	  Valkyrie.	  (Of	  course,	  in	  the	  case	  of	  that	  film,	  it	  helped	  that	  the	  real	  operation	  to	  assassinate	  Hitler	  that	  the	  film	  depicted,	  took	  its	  name	  from	  the	  opera	  Die	  
Walküre.)	  This	  is	  particularly	  true	  with	  the	  use	  of	  the	  excerpt	  "Ride	  of	  the	  Valkyries",	  as	  will	  be	  discussed	  further	  in	  the	  following	  chapter.	  	  	   In	  spite	  of	  those	  Nazi	  associations,	  however,	  film	  after	  World	  War	  II	  continued	  to	  engage	  with	  Wagner's	  music	  in	  a	  variety	  of	  ways—including	  works	  specifically	  about	  the	  music	  itself,	  such	  as	  the	  1957	  Merrie	  Melodies	  short	  "What's	  Opera,	  Doc?,"	  which	  parodies	  Wagnerian	  opera.	  Though	  one	  could	  ascribe	  a	  political	  meaning	  to	  parodying	  Wagner	  in	  immediate	  postwar	  America,	  there	  were	  Merrie	  
Melodies	  parodying	  various	  other	  notable	  classical	  music	  works	  during	  this	  time;	  see	  also	  "The	  Rabbit	  of	  Seville"	  and	  many	  others.	  Those	  associations,	  however,	  render	  postwar	  reception	  of	  Wagner's	  music	  and	  ideas	  in	  and	  of	  themselves	  a	  fascinating	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  23.	  Richard	  Corliss,	  "All-­‐TIME	  100	  Movies:	  Olympia,	  Parts	  1	  and	  2,"	  TIME,	  October	  3,	  2011,	  accessed	  April	  10,	  2014,	  http://entertainment.time.com/2005/02/12/all-­‐time-­‐100-­‐movies/	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topic.	  It	  is	  one	  largely	  neglected	  by	  much	  of	  the	  film	  scholarship	  on	  Wagner,	  which	  focuses	  mostly	  on	  early	  cinema—including	  silent	  cinema—and	  most	  specifically,	  on	  Wagner's	  influence	  on	  other	  German	  filmmakers.	  The	  later	  a	  film	  was	  made,	  and	  the	  further	  it	  was	  made	  from	  German-­‐speaking	  countries,	  the	  less	  likely	  it	  is	  to	  be	  covered	  by	  the	  literature.	  	   My	  intention	  in	  this	  thesis	  is	  to	  deal	  specifically	  with	  the	  topic	  of	  current	  Wagner	  reception	  as	  reflected	  in	  a	  select	  number	  of	  film	  works	  from	  the	  late	  20th-­‐	  and	  early	  21st-­‐centuries.	  I	  focus	  on	  the	  use	  of	  the	  music	  from	  Der	  Ring	  des	  
Nibelungen,	  Wagner's	  most	  famous,	  influential	  and	  expansive	  work,	  and	  the	  one	  that	  has	  had	  the	  greatest	  impact	  on	  the	  art	  of	  filmmaking.	  In	  studying	  these	  works,	  I	  set	  out	  to	  answer:	  how	  does	  each	  one	  use	  the	  music	  of	  Wagner's	  Ring?	  Why	  do	  the	  filmmakers	  choose	  the	  experts	  they	  do?	  How	  does	  the	  film	  engage—or	  not—with	  the	  literary	  and	  visual	  material	  of	  Wagner's	  Gesamtkunstwerk—or	  is	  it	  engaging	  more	  with	  the	  century-­‐plus	  of	  Wagner	  reception	  than	  with	  the	  work	  itself?	  What	  does	  it	  say	  about	  modern	  Wagner	  reception,	  including	  the	  political	  implications	  of	  his	  work,	  and	  what	  does	  the	  choice	  to	  engage	  with	  those	  issues	  say	  about	  the	  film	  itself?	  	   The	  two	  works	  that	  I	  will	  examine	  in	  the	  greatest	  detail	  in	  this	  paper	  are	  Francis	  Ford	  Coppola's	  Vietnam	  War	  epic	  Apocalypse	  Now	  (1979)	  and	  the	  Japanese	  animated	  television	  series	  Princess	  Tutu	  (2002–2003).	  I	  wanted	  to	  choose	  two	  works	  that	  I	  thought	  contrasted	  each	  other	  in	  style,	  topic	  and	  mood.	  These	  examples	  represent	  wildly	  different	  avenues	  to	  examine	  the	  use	  of	  Wagner's	  music	  in	  film,	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showing	  the	  range	  of	  the	  Ring's	  interpretations.	  Although	  there	  were	  already	  scholarly	  treatments	  of	  Apocalypse	  Now,	  a	  well-­‐known	  film	  by	  a	  famous	  and	  celebrated	  director,	  I	  expected	  more	  than	  what	  I	  found	  on	  the	  use	  of	  Wagner's	  music	  in	  the	  film,	  and	  the	  film's	  place	  in	  current	  pop-­‐cultural	  Wagner	  reception.	  Princess	  
Tutu	  is	  a	  far	  more	  obscure	  work:	  an	  anime	  series	  about	  fairy-­‐tale	  characters	  fighting	  against	  their	  sadistic	  storyteller	  to	  create	  happier	  fates	  for	  themselves.	  	  I	  could	  not	  find	  much	  in	  the	  way	  of	  scholarship	  about	  Tutu	  or	  its	  music.	  However,	  it	  is	  celebrated	  among	  anime	  fans	  and	  critics	  for,	  among	  other	  things,	  its	  innovative	  use	  of	  music,	  as	  it	  incorporates	  various	  classical	  music	  excerpts	  into	  its	  story	  to	  a	  degree	  that	  reaches	  far	  beyond	  Mickey-­‐Mousing.	  The	  series'	  musical	  selections	  include	  several	  excerpts	  from	  Wagner's	  operas,	  which	  are	  chosen	  for	  the	  ways	  in	  which	  their	  thematic	  and	  character	  elements	  coincide	  with	  those	  of	  the	  Princess	  Tutu	  story.	  	  Although	  these	  two	  works	  are	  the	  crux	  of	  my	  analysis,	  with	  a	  chapter	  devoted	  to	  each,	  I	  will	  also	  touch	  on	  several	  other	  works	  that	  use	  Wagner's	  music.	  For	  example,	  the	  Apocalypse	  Now	  chapter	  discusses	  how	  the	  film's	  use	  of	  "Ride	  of	  the	  Valkyries"	  is	  influenced	  by	  the	  use	  of	  that	  same	  selection	  in	  D.	  W.	  Griffith's	  influential	  silent	  film	  The	  Birth	  of	  a	  Nation	  (1915).	  I	  will	  also	  take	  a	  moment	  now	  to	  discuss	  the	  use	  of	  the	  Ring's	  music	  in	  Terrence	  Malick's	  The	  New	  World	  (2005).	  This	  is	  the	  most	  recent	  work	  I	  will	  discuss	  and	  is	  perhaps	  the	  most	  telling	  about	  the	  various	  ways	  in	  which	  Wagner's	  music	  has	  been	  reinterpreted	  in	  modern	  popular	  film;	  as	  a	  historical	  film	  and	  a	  romance,	  it	  also	  adds	  more	  genre	  variety	  to	  the	  films	  considered	  here.	  (Apocalypse	  Now	  can	  be	  seen	  as	  a	  historical	  film	  now,	  but	  since	  the	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Vietnam	  War	  had	  only	  ended	  a	  few	  years	  before	  it	  was	  released—and	  was	  still	  ongoing	  during	  the	  film's	  pre-­‐production—it	  is	  hard	  to	  classify	  it	  as	  "history"	  in	  terms	  of	  the	  creators'	  intentions.)	  The	  New	  World	  also	  situates	  itself	  in-­‐between	  the	  other	  two	  works	  in	  terms	  of	  how	  much	  it	  engages	  with	  Wagner's	  music's	  political	  implications.	  	  Apocalypse	  Now	  and	  Princess	  Tutu	  use	  the	  music	  more	  directly,	  as	  an	  integral	  part	  of	  telling	  their	  stories.	  Therefore,	  there	  is	  much	  more	  to	  analyze	  about	  the	  role	  that	  Wagner's	  music	  plays	  in	  those	  works—and	  what	  they	  say	  about	  modern	  Wagner	  reception	  and	  Wagner's	  place	  in	  popular	  culture.	  However,	  The	  
New	  World	  has	  its	  own	  lessons	  to	  impart	  about	  where	  Wagner	  is	  in	  the	  modern	  world.	  
	  
The	  New	  World	  (2005)	  
The	  New	  World	  is	  Malick's	  telling	  of	  the	  story	  of	  Pocahontas	  and	  John	  Smith,	  starring	  Q'Orianka	  Kilcher	  and	  Colin	  Farrell	  in	  the	  title	  roles,	  and	  Christian	  Bale	  as	  John	  Rolfe.	  It	  follows	  Pocahontas's	  story	  starting	  from	  when	  Smith's	  fleet	  first	  arrives	  at	  Jamestown,	  and	  progressing	  through	  the	  romance	  of	  Pocahontas	  and	  Smith,	  his	  departure,	  and	  her	  marriage	  to	  Rolfe	  and	  arrival	  in	  England.	  The	  film,	  like	  much	  of	  Malick's	  catalogue,	  is	  stronger	  in	  the	  visual	  component	  than	  it	  is	  in	  terms	  of	  the	  text,	  and	  especially	  lacking	  in	  dialogue	  other	  than	  internal	  monologues.	  The	  resulting	  in	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formal	  film	  structure	  caused	  some	  film	  critics	  to	  refer	  to	  it	  as	  a	  "tone	  poem."	  24	  If	  The	  New	  World	  relates	  to	  Wagner's	  ideas	  about	  the	  Gesamtkunstwerk,	  then	  the	  lack	  of	  dialogue	  and	  muting	  of	  action	  make	  it	  almost	  as	  though	  one	  of	  the	  three	  legs	  of	  the	  "total	  art	  work"	  has	  been	  removed—or	  at	  least	  reduced.	  The	  New	  World	  certainly	  has	  a	  narrative,	  yet	  it	  takes	  a	  backseat	  to	  the	  visuals	  and	  the	  characters'	  internal	  thoughts	  (especially	  those	  of	  Smith	  and	  Rolfe:	  Pocahontas,	  unfortunately,	  does	  not	  get	  to	  say	  much	  and	  certainly	  is	  denied	  the	  opportunity	  to	  soliloquize).	  Much	  of	  the	  acting	  is	  in	  the	  form	  of	  gestures	  rather	  than	  conversations	  between	  characters,	  and	  it	  is	  through	  those	  gestures	  that	  the	  romance	  between	  Pocahontas	  and	  John	  Smith	  develops.	  The	  New	  World	  certainly	  makes	  full	  use	  of	  the	  visual	  component	  of	  Wagner's	  three	  prongs.	  It	  is	  more	  difficult	  to	  discuss	  the	  use	  of	  music	  here,	  because	  The	  New	  World	  does	  not	  engage	  in	  as	  much	  of	  the	  "Mickey-­‐Mousing"	  that	  Joe	  attributes	  to	  Wagner's	  influence	  and	  that	  is	  found	  in	  the	  other	  two	  films	  studied	  in	  this	  thesis.	  Princess	  Tutu	  and	  Apocalypse	  Now	  at	  least	  tie	  the	  cinematography	  of	  these	  scenes,	  if	  not	  also	  the	  actions	  of	  the	  characters,	  to	  their	  references	  to	  Wagner's	  music.	  This	  makes	  it	  easier	  to	  discuss	  how	  each	  film	  engages	  with	  the	  music	  it	  uses.	  However,	  The	  New	  World's	  collage	  of	  images	  does	  not	  seem	  particularly	  tied	  into	  the	  musical	  phrasing	  of	  the	  excerpt	  it	  uses,	  with	  the	  exception	  of	  its	  opening.	  References	  to	  Das	  Rheingold	  appear	  in	  various	  scenes	  throughout	  The	  New	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24.	  Keith	  Uhlich,	  "The	  TONY	  Top	  50	  Movies	  of	  the	  Decade:	  The	  New	  World	  (2005)",	  Time	  
Out	  New	  York,	  November	  25,	  2009,	  accessed	  April	  20,	  2014,	  http://www.timeout.com/newyork/film/the-­‐tony-­‐top-­‐50-­‐movies-­‐of-­‐the-­‐decade	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World,	  most	  notably	  in	  the	  film's	  opening	  and	  ending	  portions.	  It	  is	  interesting	  to	  analyze,	  first	  of	  all,	  how	  this	  particular	  excerpt	  connects	  to	  the	  ideas	  expressed	  in	  Malick's	  film.	  Robert	  Donnington	  writes	  in	  Wagner's	  'Ring'	  and	  its	  Symbols	  about	  how	  the	  Prelude	  to	  Das	  Rheingold	  creates	  its	  world	  out	  of	  water,	  and	  how	  this	  connects	  to	  creation	  myths:	  	   'Mark	  my	  new	  poem	  well'	  Wagner	  wrote	  to	  Liszt	  (11	  Feb.	  1853),	  'it	  holds	  the	  world's	  beginning,	  and	  its	  destruction'	  The	  primordial	  chaos	  at	  the	  world's	  beginning	  is	  regularly	  depicted	  in	  creation	  myths	  as	  a	  waste	  of	  waters	  from	  which	  the	  first	  self-­‐generated	  gods	  emerged	  as	  they	  established	  some	  foothold	  of	  solid	  matter,	  some	  bubble	  of	  air	  to	  keep	  the	  waters	  at	  bay.	  We	  read	  in	  Wagner's	  stage	  directions	  of	  water	  thinning	  to	  a	  fine	  mist	  below,	  so	  as	  to	  leave	  mist	  the	  height	  of	  a	  man.	  He	  must	  have	  forgotten	  this	  later	  when	  he	  makes	  his	  Rhinemaidens	  swim	  low	  and	  his	  Alberich	  climb	  high;	  and	  indeed	  in	  the	  original	  Sagas	  Alberich	  himself	  is	  a	  water-­‐creature.	  In	  any	  case,	  no	  mythical	  creature,	  terrestrial	  or	  otherwise,	  has	  any	  difficulty	  in	  breathing	  underwater	  if	  the	  symbolism	  requires	  it.25	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  25.	  Robert	  Donnington,	  Wagner's	  'Ring'	  and	  its	  Symbols:	  The	  Music	  and	  the	  Myth	  (London:	  Faber	  and	  Faber,	  1974),	  35-­‐36.	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The	  idea	  of	  "life	  coming	  out	  of	  the	  water"	  is	  reflected	  in	  Wagner's	  Ring,	  for	  the	  story	  begins,	  in	  Das	  Rheingold,	  in	  the	  waters	  of	  the	  Rhine	  when	  Alberich	  tricks	  the	  Rhinemaidens	  into	  giving	  him	  the	  gold,	  and	  it	  also	  ends	  there	  in	  
Götterdämmerung	  when,	  after	  Valhalla	  burns,	  the	  Rhine	  overflows	  and	  the	  Rhinemaidens	  are	  seen	  getting	  back	  the	  ring.	  The	  river	  is	  the	  well-­‐spring	  of	  life	  in	  the	  world	  of	  Wagner's	  opera	  cycle;	  it	  begins	  there,	  and	  it	  goes	  back	  there.	  The	  world	  of	  his	  story	  originates	  there,	  as	  does	  the	  presumed	  new	  world	  that	  will	  follow	  the	  destruction	  of	  Götterdämmerung.	  The	  Rhinemaidens	  are	  among	  the	  only	  creatures	  who	  survive,	  protected	  by	  the	  water	  from	  the	  events	  unfolding	  on	  land.	  So,	  too,	  does	  the	  story's	  life	  both	  begin	  and	  end	  in	  the	  waters	  of	  Malick's	  The	  
New	  World,	  the	  waters	  where	  we	  first	  see	  the	  characters	  emerging	  and	  later	  returning	  to,	  which	  here	  are	  the	  Atlantic	  Ocean	  and	  the	  James	  River.	  The	  film	  begins	  with	  shots	  of	  bodies	  of	  water,	  and	  moves	  back	  there	  after	  the	  viewer	  is	  told	  of	  Pocahontas's	  death.	  And	  it	  is	  these	  scenes	  that	  are	  most	  connected	  to	  the	  use	  of	  Das	  
Rheingold.	  The	  excerpt	  is	  first	  heard	  right	  at	  the	  end	  of	  the	  opening	  credits,	  as	  the	  camera	  settles	  on	  the	  bottom	  of	  a	  river.	  The	  camera	  slowly	  pans	  up	  to	  show	  people	  swimming	  in	  the	  river—the	  Powhatan	  people,	  Pocahontas's	  tribe—and	  focuses	  on	  their	  hands,	  arms	  and	  legs	  as	  it	  moves	  slowly	  out	  of	  the	  river.	  Like	  Wagner's	  music,	  which	  starts	  with	  the	  lowest	  instruments	  in	  the	  depths	  of	  the	  orchestra,	  with	  basic	  I-­‐V	  harmony	  and	  slowly	  adds	  to	  its	  chord,	  the	  scene	  begins	  in	  the	  depths	  of	  the	  river	  and	  slowly	  moves	  out.	  It	  is	  notable,	  in	  that	  vein,	  that	  when	  people	  are	  first	  shown	  swimming	  in	  the	  James	  River,	  the	  camera	  begins	  by	  looking	  up	  at	  them,	  as	  though	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from	  the	  point	  of	  view	  of	  a	  creature	  swimming	  in	  the	  water's	  depths	  (see	  Figure	  1).	  As	  the	  music	  intensifies,	  the	  camera	  moves	  above	  water,	  and	  shows	  the	  ships	  approaching.	  Again,	  it	  continues	  the	  theme	  of	  "emerging	  from	  the	  water's	  depths."	  
	  
Figure	  1:	  The	  New	  World,	  3:12—Camera	  looks	  up	  at	  the	  Powhatan	  characters	  	  
from	  the	  water's	  depths	  	  When	  the	  strings	  enter	  in	  the	  music,	  the	  camera	  switches	  to	  on	  board	  the	  ship,	  where	  it	  shows	  the	  settlers	  approaching,	  then	  switches	  back	  to	  a	  pan	  of	  all	  the	  ships	  in	  the	  fleet,	  and	  then	  a	  shot	  of	  the	  other	  ships	  from	  the	  vantage	  point	  of	  a	  sailor	  in	  one	  of	  them.	  The	  music	  has	  built	  enough	  that	  we	  are	  no	  longer	  in	  the	  depths,	  but	  still	  connected	  to	  the	  water	  through	  the	  film's	  continual	  visual	  focus	  on	  it.	  As	  the	  strings	  intensify	  and	  move	  to	  faster	  patterns,	  the	  camera	  finally	  moves	  to	  viewers	  outside	  of	  the	  water,	  as	  the	  viewers	  see	  the	  Powhatan	  watching	  the	  ships	  approach	  (see	  Figure	  2).	  In	  spite	  of	  this	  sudden	  introduction	  to	  land,	  the	  camera	  continues	  switching	  back	  and	  forth	  between	  the	  Powhatans'	  perspective	  and	  that	  of	  the	  sailors	  on	  board	  the	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ships,	  as	  the	  music	  plays.	  It	  is	  at	  this	  point	  that	  the	  viewers	  are	  introduced	  to	  John	  Smith,	  watching	  the	  shore,	  and	  to	  the	  other	  ships	  from	  a	  dark	  chamber	  in	  the	  bottom	  of	  his	  own.	  
	  
Figure	  2:	  The	  New	  World,	  3:38—The	  ships	  approaching	  the	  shore;	  first	  moment	  at	  
which	  camera	  is	  at	  eye-­‐level,	  not	  looking	  up	  from	  below	  the	  depths.	  	  The	  music	  begins	  to	  draw	  to	  a	  close	  only	  when	  the	  action	  is	  tied	  more	  firmly	  to	  land,	  and	  it	  does	  so	  by	  cycling	  back	  to	  earlier	  material,	  rather	  than	  reaching	  its	  full	  climax	  (which	  would	  lead	  into	  the	  entrance	  of	  the	  Rhinemaidens	  in	  the	  opera).	  The	  ships	  are	  anchored,	  and	  the	  settlers	  walk	  onto	  land.	  It	  is	  when	  the	  water	  completely	  disappears—when	  the	  settlers	  are	  shown	  moving	  through	  a	  field	  of	  reeds—that	  the	  musical	  excerpt	  ends.	  Of	  the	  scenes	  where	  the	  film	  uses	  Das	  Rheingold,	  this	  opening	  scene	  is	  the	  one	  in	  which	  the	  action	  and	  camerawork	  are	  most	  explicitly	  tied	  to	  the	  musical	  phrasing.	  With	  most	  of	  the	  others,	  the	  camerawork	  seems	  to	  exist	  separately	  from	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the	  musical	  phrasing,	  with	  the	  music	  working	  more	  to	  set	  an	  atmosphere	  or	  mood	  than	  to	  dictate	  the	  action.	  This	  is	  a	  less	  Wagnerian	  way	  of	  engaging	  with	  music	  in	  a	  narrative—and	  yet,	  Wagner's	  ideas	  are	  still	  important	  to	  understanding	  these	  scenes.	  
	  
Figure	  3:	  The	  New	  World,	  2:09:41—Pocahontas	  bathes	  in	  the	  water	  during	  ending	  
sequence	  	   Take,	  for	  example,	  the	  ending	  scene,	  where	  the	  Das	  Rheingold	  excerpt	  emerges	  again	  before	  the	  credits	  roll.	  It	  begins	  with	  John	  Rolfe's	  narration	  about	  the	  end	  of	  Pocahontas's	  life,	  after	  the	  final	  "plot"	  scene	  showed	  her	  final	  conversation	  with	  John	  Smith.	  As	  Rolfe	  tells	  of	  her	  later	  death	  in	  a	  voiceover,	  and	  the	  camera	  flashes	  briefly	  to	  her	  empty	  bed,	  it	  then	  returns	  to	  flashbacks	  of	  her	  playing	  in	  an	  English	  garden	  with	  her	  son.	  She	  eventually	  finds	  herself	  at	  a	  pond;	  she	  walks	  into	  it	  and	  splashes	  water	  on	  her	  face	  (see	  Figure	  3).	  This	  scene	  thus	  begins	  on	  land,	  and	  then	  slowly	  moves	  back	  to	  the	  water.	  As	  the	  music	  continues,	  the	  camera	  shifts	  to	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showing	  Rolfe	  and	  his	  son	  boarding	  a	  ship,	  presumably	  leaving	  for	  the	  New	  World.	  After	  one	  quick	  shot	  of	  Pocahontas's	  grave	  in	  England,	  the	  camera	  then	  focuses	  on	  the	  ship	  leaving,	  and	  then	  cut	  backs	  to	  various	  images	  of	  water	  and	  of	  nature	  (see	  Figure	  4),	  ending	  in	  the	  trees	  above	  a	  river,	  and	  with	  nature	  sounds.	  Like	  the	  Ring	  itself,	  the	  story	  has	  ended	  in	  the	  water.	  It	  has	  returned	  to	  the	  ocean,	  and	  then	  to	  the	  river—presumably,	  back	  in	  the	  New	  World.	  
	  
Figure	  4:	  The	  New	  World,	  2:11:01—"Returning	  to	  the	  river",	  	  
rapids	  during	  the	  ending	  sequence	  	   In	  the	  other	  scenes,	  while	  there	  is	  less	  of	  a	  direct	  connection	  between	  the	  filmic	  content	  and	  the	  music.	  There	  is	  always	  some	  sort	  of	  water-­‐imagery,	  even	  where	  it	  would	  otherwise	  be	  superfluous.	  For	  example,	  the	  second	  iteration	  of	  Wagner's	  music	  in	  the	  film	  comes	  when	  the	  Powhatans	  are	  preparing	  for	  war	  against	  the	  English	  settlers,	  and	  Pocahontas	  asks	  her	  deity	  for	  advice	  about	  her	  feelings	  for	  John	  Smith.	  The	  war	  preparations	  include	  a	  shot	  of	  the	  water;	  they	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prepare	  on	  the	  shore	  and	  the	  ocean	  or	  river	  is	  clearly	  seen	  beyond	  it.	  	  There	  are	  other	  sudden,	  unrelated	  shots	  of	  bodies	  of	  water,	  such	  as	  rippling	  water,	  birds	  flying	  over	  water,	  and	  a	  moment	  when	  Pocahontas	  watches	  a	  thunderstorm	  on	  the	  water.	  The	  scene	  ends	  with	  a	  firm	  return	  to	  land—John	  Smith	  coming	  back	  to	  the	  Jamestown	  fort—after	  frequent	  panning	  between	  the	  sky,	  earth	  and	  sea/river,	  showing	  their	  interconnectedness.	  It	  is	  clear,	  therefore,	  that	  The	  New	  World	  connects	  the	  ocean	  with	  the	  importance	  of	  water	  in	  the	  Das	  Rheingold	  prelude,	  in	  which	  the	  gradual	  build-­‐up	  of	  the	  E-­‐flat	  major	  chord	  represents	  a	  world	  emerging	  from	  the	  water’s	  depths.	  The	  story	  of	  The	  New	  World	  also	  begins	  in	  water,	  and	  ends	  in	  it,	  suggesting	  its	  world	  comes	  from	  there	  and	  is	  destined	  to	  return.	  This	  clearly	  connects	  it	  with	  Donnington's	  conception	  of	  the	  music	  of	  Das	  Rheingold	  as	  part	  of	  a	  watery	  "creation	  myth."26	  What	  is	  the	  world,	  then,	  that	  The	  New	  World	  is	  creating?	  Though	  the	  film	  focuses	  primarily	  on	  Pocahontas's	  relationships	  with	  John	  Smith	  and	  John	  Rolfe,	  its	  story	  is	  really	  one	  of	  the	  early	  chapters	  of	  the	  European	  conquest	  of	  the	  Americas.	  It	  was	  the	  establishment	  of	  an	  entirely	  new	  civilization.	  Yet,	  the	  ending	  imagery	  also	  recalls	  the	  end	  of	  Wagner's	  Ring,	  returning	  similarly	  to	  the	  water.	  The	  ending	  of	  
Götterdämmerung	  is	  the	  destruction	  of	  the	  world,	  with	  the	  promise	  of	  a	  new	  one.	  As	  such,	  the	  story	  of	  Jamestown	  and	  the	  other	  European	  colonies'	  establishments	  is	  also	  the	  story	  of	  another	  civilization's	  destruction:	  that	  of	  the	  Native	  Americans	  who	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  26.	  Donnington,	  Wagner's	  'Ring'	  and	  its	  Symbols,	  35-­‐36.	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already	  lived	  in	  those	  continents.	  It	  is	  notable	  that	  the	  film	  ends	  with	  Pocahontas's	  death,	  which	  was	  most	  likely	  of	  smallpox	  or	  another	  disease.	  The	  Native	  American	  civilizations	  were	  largely	  destroyed	  by	  diseases	  that	  the	  Europeans	  brought	  with	  them	  to	  the	  "New	  World."	  This	  could	  suggest	  that	  The	  New	  World	  is	  engaging	  with	  Wagner's	  music	  in	  a	  similar	  manner	  to	  Apocalypse	  Now	  and	  to	  other	  films	  that	  associate	  his	  music	  with	  stories	  of	  imperialism	  and	  conquest,	  due	  to	  their	  propagandistic	  use	  by	  the	  Nazi	  regime	  and	  the	  pop-­‐cultural	  connection	  between	  his	  music	  and	  invasion.	  This	  is	  a	  conception	  of	  Wagner's	  music,	  and	  particularly	  the	  Ring,	  that	  I	  will	  discuss	  further	  in	  the	  next	  chapter,	  which	  deals	  specifically	  with	  Apocalypse	  Now.	  However,	  it	  is	  difficult	  to	  suggest	  that	  The	  New	  World	  is	  primarily	  influenced	  by	  that	  conception	  of	  Wagner's	  music	  since,	  unlike	  Apocalypse	  Now,	  the	  scenes	  where	  The	  New	  World	  uses	  its	  Ring	  excerpts	  are	  usually	  idealistic,	  romantic	  and	  dreamlike,	  rather	  than	  scenes	  of	  war	  and	  conquest.	  (The	  film	  does	  have	  some	  of	  the	  latter,	  but	  they	  do	  not	  use	  Wagner's	  music.)	  More	  likely,	  it	  is	  simply	  engaging	  with	  the	  "creation	  from	  water"	  idea,	  which	  suggests	  that,	  even	  today,	  over	  a	  century	  removed	  from	  Wagner's	  opera	  cycle's	  premiere,	  there	  is	  some	  sense	  of	  the	  original	  ideas	  of	  the	  work,	  at	  least	  among	  those	  who	  create	  film.	  Still,	  it	  is	  impossible	  to	  ignore	  how	  The	  New	  World	  and	  other	  films	  like	  it	  idealize	  these	  stories	  of	  conquest,	  even	  if	  largely	  by	  ignoring	  that	  aspect	  of	  the	  story.	  The	  "Pocahontas"	  story	  of	  her	  saving	  John	  Smith	  is,	  after	  all,	  likely	  a	  myth,	  debunked	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on	  the	  official	  website	  of	  Pocahontas's	  tribe,	  the	  Powhatan	  Renape	  Nation.27	  The	  true	  story	  begins	  only	  with	  Pocahontas's	  marriage	  to	  John	  Rolfe,	  which	  resulted	  more	  from	  Rolfe's	  having	  demanded	  her	  hand	  than	  from	  a	  consensual	  love	  story.	  John	  Smith's	  part	  of	  the	  tale	  is	  believed	  to	  have	  been	  invented	  by	  him	  after	  Pocahontas's	  death	  due	  to	  her	  popularity	  in	  London	  society,	  and	  since	  she	  was	  then	  prepubescent,	  there	  is	  no	  romantic	  angle	  to	  it.28	  Even	  more	  scholarly	  sources	  on	  Pocahontas	  and	  her	  depiction	  in	  film,	  such	  as	  Monika	  Siebert's	  "Historical	  Realism	  and	  Imperialist	  Nostalgia	  in	  Terrence	  Malick's	  The	  New	  World"	  in	  The	  Mississippi	  
Quarterly,	  describe	  the	  romance	  as	  "largely	  fictionalized."29	  Siebert	  goes	  on	  to	  discuss	  how	  Pocahontas	  and	  the	  larger	  atmosphere	  of	  the	  film	  offer	  "an	  updated	  version	  of	  the	  oldest	  myths	  of	  American	  nation-­‐building:	  the	  virgin	  land	  pandering	  to	  the	  European	  settlers."30	  In	  reality,	  many	  Native	  American	  civilizations	  were	  just	  as	  (if	  not	  more)	  technologically	  advanced	  as	  European	  civilizations	  of	  the	  same	  period,	  and	  pre-­‐Columbian	  America	  was	  full	  of	  densely-­‐populated	  cities	  and	  complex	  empires	  and	  trade	  networks—hardly	  "virgin"	  land.	  The	  Europeans	  did	  not	  "build"	  new	  civilizations,	  or	  "tame"	  uncharted	  land—but	  destroyed	  and	  replaced	  existing	  civilizations	  and	  cultures.	  	  It	  speaks	  to	  the	  power	  of	  film	  as	  storytelling	  in	  how	  this	  story	  has	  been	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  27.	  Chief	  Roy	  Crazy	  Horse,	  "The	  Pocahontas	  Myth,"	  Powhatan	  Renape	  Nation	  Website,	  accessed	  July	  3,	  2014,	  http://www.powhatan.org/pocc.html.	  28.	  Ibid.	  29.	  Monika	  Siebert,	  "Historical	  Realism	  and	  Imperialist	  Nostalgia	  in	  Terrence	  Malick's	  
The	  New	  World",	  Mississippi	  Quarterly	  65,	  no.	  1:	  139-­‐155,	  America:	  History	  &	  Life,	  accessed	  November	  17,	  2014,	  EBSCOhost.	  30.	  Ibid.	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mythologized	  and	  romanticized	  beyond	  the	  depressing	  historical	  facts,	  largely	  due	  to	  the	  1990s	  Disney	  film	  but	  also	  due	  to	  other	  works	  such	  as	  The	  New	  World.	  Not	  only	  is	  the	  world	  of	  the	  Powhatan	  people	  wiped	  away	  by	  the	  European	  colonizers,	  but	  Pocahontas's	  true	  story	  is	  wiped	  away	  by	  myth-­‐making,	  initially	  in	  terms	  of	  John	  Smith's	  invented	  tale	  and	  later	  in	  how	  it	  was	  adapted	  to	  film.	  And	  while	  the	  Disney	  film	  Pocahontas	  includes	  some	  musical	  choices	  designed	  to	  evoke	  associations	  with	  Native	  American	  culture	  (contrasting	  them	  with	  more	  European-­‐inflected	  music),	  
The	  New	  World's	  musical	  selections	  in	  romanticizing	  this	  tale	  are	  mostly	  European	  classical	  music.	  Wagner's	  music	  is	  not	  the	  only	  choice	  in	  this	  regard	  (the	  film	  also	  makes	  frequent	  use	  of	  Mozart's	  Piano	  Concerto	  No.	  23,	  especially	  in	  scenes	  of	  Pocahontas	  and	  Smith	  getting	  to	  know	  each	  other),	  but	  it	  is	  one	  of	  the	  most-­‐quoted.	  It	  accompanies	  both	  the	  beginning	  and	  ending	  of	  the	  film—the	  rise	  out	  of	  and	  back	  into	  the	  water—and	  many	  of	  the	  scenes	  of	  Pocahontas	  and	  John	  Smith	  falling	  in	  love.	  It	  plays	  a	  key	  role	  in	  sweetening	  this	  story	  for	  the	  audience.	  (This	  is	  necessary,	  since	  the	  age	  gap	  between	  John	  Smith	  and	  Pocahontas	  is	  clearer	  than	  in	  the	  Disney	  film.	  In	  its	  effort	  to	  be	  more	  "historically-­‐accurate,"	  The	  New	  World	  cast	  a	  15-­‐year-­‐old	  actress,	  Q'Orianka	  Kilcher,	  as	  Pocahontas,	  while	  keeping	  John	  Smith	  as	  an	  adult	  man	  in	  his	  late	  twenties,	  played	  by	  Colin	  Farrell.)	  In	  that	  sense,	  this	  may	  be	  an	  even	  clearer	  case	  of	  the	  use	  of	  Wagner's	  music	  changing	  the	  film's	  context	  than	  in	  its	  use	  in	  Apocalypse	  Now.	  While	  it	  is	  hotly	  debated	  where	  the	  latter	  film	  falls	  in	  its	  assessment	  of	  the	  Vietnam	  War,	  the	  dark	  side	  of	  the	  war	  is	  communicated	  clearly,	  including	  its	  effects	  on	  the	  Vietnamese	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natives.	  (This	  is	  especially	  clear	  in	  the	  scenes	  that	  use	  "Ride	  of	  the	  Valkyries,"	  as	  will	  be	  explored	  in	  greater	  depth	  in	  the	  following	  chapter.)	  But	  in	  The	  New	  World's	  story	  of	  conquest,	  the	  music	  serves	  not	  only	  to	  represent	  the	  actual	  invasion	  in	  the	  story	  of	  the	  film,	  but	  also	  to	  represent	  how	  the	  myth-­‐making	  involved	  in	  its	  version	  of	  Pocahontas's	  story	  "	  overwrites"—or	  "conquers"—the	  truth	  of	  what	  happened	  in	  the	  British	  settling	  of	  Virginia.	  This	  version	  of	  this	  story,	  like	  many	  other	  myths	  associated	  with	  the	  European	  colonization	  of	  the	  Americas,	  is	  one	  that	  allows	  modern-­‐day	  Americans	  to	  feel	  better	  about	  how	  their	  country	  came	  into	  being.	  The	  true	  story,	  of	  a	  scared	  teenage	  girl	  forced	  to	  marry	  an	  older	  tobacco	  farmer	  and	  then	  dying	  of	  disease	  after	  surviving	  a	  long	  voyage	  to	  a	  foreign	  land,	  makes	  viewers	  far	  too	  uncomfortable.	  These	  national	  myths	  also	  make	  up	  as	  central	  a	  part	  of	  the	  American	  identity	  as	  the	  German	  national	  myths	  that	  Wagner	  drew	  on	  in	  his	  operas	  did	  for	  19th-­‐century	  Germans.	  Yet,	  at	  least	  a	  story	  about	  Norse	  gods,	  valkyries	  and	  Nibelungs	  is	  clearly	  fictional,	  and	  does	  not	  involve	  warping	  any	  real-­‐life	  history	  to	  make	  viewers	  feel	  better	  about	  how	  their	  ancestors	  came	  to	  their	  nation.	  It	  is	  important	  to	  look	  at	  how	  Wagner's	  ideas	  resonate	  within	  modern	  film,	  not	  just	  in	  the	  older	  works	  that	  make	  up	  the	  bulk	  of	  Wagner	  scholarship	  on	  film.	  After	  all,	  as	  Jeongwon	  Joe	  writes,	  the	  ideas	  represented	  in	  Wagner's	  writings	  still	  resonate	  within	  film,	  whether	  individual	  examples	  actually	  deal	  with	  his	  music	  and	  stories	  or	  not:	  	   Even	  when	  Wagner's	  music	  is	  not	  heard,	  his	  inaudible	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presence	  looms	  large	  in	  such	  celebrated	  box-­‐office	  hit	  film	  epics	  as	  George	  Lucas's	  Star	  Wars	  series	  (1980-­‐2005),	  which	  the	  director	  called	  'space	  operas',	  and	  more	  recently,	  in	  Peter	  Jackson's	  trilogy	  The	  Lord	  of	  the	  
Rings	  (2001-­‐2003).	  In	  spite	  of	  Tolkien's	  adamant	  refusal	  of	  Wagner's	  influence	  on	  his	  work	  in	  declaring,	  'Both	  rings	  were	  round,	  and	  there	  the	  resemblance	  ceased,'	  Jackson's	  trilogy	  made	  a	  significant	  contribution	  to	  the	  popularization	  of	  Wagnerian	  ambience	  in	  cinema	  for	  the	  general	  audience.31	  	  Indeed,	  if	  anything,	  the	  analysis	  of	  Wagner's	  place	  in	  film	  is	  more	  important	  now,	  when	  new	  technologies,	  such	  as	  CGI	  (which	  allows	  live-­‐action	  films	  to	  make	  fantastical	  elements	  more	  realistic-­‐looking),	  allow	  filmmakers	  easier	  fusion	  between	  story,	  visuals	  and	  sound,	  to	  the	  point	  where	  they	  become	  inseparable.	  As	  computer	  advances	  make	  special-­‐effects	  in	  film	  less	  noticeable,	  the	  experience	  for	  audience	  members	  is	  more	  immersive,	  and	  they	  can	  truly	  lose	  themselves	  in	  the	  fusion	  of	  those	  elements	  of	  the	  Gesamtkunstwerk—that	  perfect	  marriage	  of	  the	  different	  arts.	  	  Regardless,	  Wagner's	  influence	  will	  resonate	  in	  popular	  and	  high	  culture	  alike	  for	  generations	  to	  come.	  For	  now,	  at	  least,	  film—the	  closest	  art	  gets	  to	  the	  ideal	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  31.	  Joe,	  "Why	  Wagner	  and	  Cinema?	  Tolkien	  Was	  Wrong",	  in	  Wagner	  &	  Cinema,	  6.	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fusion	  he	  envisioned—is	  the	  ideal	  lens	  through	  which	  to	  understand	  modern	  cultural	  perception	  of	  Wagner	  and	  his	  Ring	  cycle.	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Chapter	  Two:	  "Music	  To	  Invade	  Vietnam	  To":	  The	  Ring	  in	  Apocalypse	  Now	  (1979)	  	  	  	   D.W.	  Griffith's	  The	  Birth	  of	  A	  Nation	  (1915)	  is	  easily	  one	  of	  the	  most	  influential	  films	  of	  all	  time.	  It	  was	  one	  of	  the	  first	  "feature-­‐length"	  films,	  and	  it	  solidified	  the	  idea	  that	  film	  could	  be	  an	  art	  form,	  could	  tell	  full,	  rich	  stories	  beyond	  mere	  documentaries	  of	  everyday	  activities.	  Yet,	  the	  story	  it	  chose	  to	  tell—a	  re-­‐write	  of	  American	  history	  starring	  the	  Ku	  Klux	  Klan	  as	  "saviors"	  of	  white	  people	  from	  invading	  black	  hordes—has	  made	  it	  as	  infamous	  as	  it	  is	  essential.	  Its	  malicious	  twisting	  of	  American	  history	  was	  too	  often	  taken	  as	  "fact"	  in	  the	  white-­‐supremacist	  atmosphere	  of	  1910s	  America,	  leading	  to	  the	  Ku	  Klux	  Klan's	  refounding	  and	  spread	  throughout	  the	  United	  States,	  to	  culminate	  in	  a	  peak	  membership	  of	  three	  million	  in	  1924.32	  As	  further	  proof	  of	  the	  film's	  effect	  on	  this,	  the	  KKK	  even	  used	  Birth	  of	  a	  
Nation	  as	  a	  recruiting	  tool	  until	  the	  1970s.33	  So,	  like	  the	  Nazi	  propaganda	  films	  of	  Leni	  Riefenstahl,	  Birth	  of	  a	  Nation	  is	  a	  regular	  on	  film-­‐school	  syllabi	  that	  must	  be	  endured	  rather	  than	  enjoyed	  by	  modern	  viewers,	  because	  of	  its	  blatant,	  toxic	  racism.	  And	  like	  Riefenstahl's	  films,	  it	  makes	  liberal	  use	  of	  the	  music	  of	  Wagner,	  including	  the	  Ring.	  	   In	  the	  current	  popular	  imagination,	  "Ride	  of	  the	  Valkyries,"	  the	  opening	  to	  the	  third	  act	  of	  Die	  Walküre,	  is	  usually	  associated	  with	  either	  the	  1957	  Merrie	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  32.	  "February	  8,	  1915:	  Birth	  of	  a	  Nation	  opens",	  This	  Day	  in	  History,	  History.com,	  accessed	  October	  15,	  2014,	  http://www.history.com/this-­‐day-­‐in-­‐history/birth-­‐of-­‐a-­‐nation-­‐opens	  33.	  Xan	  Brooks,	  "The	  Birth	  of	  a	  Nation:	  a	  gripping	  masterpiece…and	  a	  stain	  on	  history",	  Film	  Blog,	  The	  Guardian,	  accessed	  October	  15,	  2014,	  http://www.theguardian.com/film/filmblog/2013/jul/29/birth-­‐of-­‐a-­‐nation-­‐dw-­‐griffith-­‐masterpiece	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Melodies	  short	  "What's	  Opera,	  Doc?"	  or	  with	  the	  subject	  of	  this	  chapter:	  Apocalypse	  
Now	  (1979).	  Yet,	  its	  cinematic	  legacy	  began	  with	  Birth	  of	  a	  Nation,	  where	  it	  was	  used	  by	  Griffith	  to	  illustrate	  the	  scenes	  where	  Klansmen	  rode	  on	  horses	  to	  save	  the	  endangered	  white	  people,	  frantically	  rushing	  to	  their	  aid	  and	  always	  arriving	  just	  in	  the	  nick	  of	  time.	  Griffith	  likely	  associated	  it	  with	  the	  heroic	  rescue	  from	  Wagner's	  original	  opera,	  as	  the	  music	  there	  accompanies	  the	  valkyries	  escorting	  heroes	  to	  Valhalla.	  Naturally,	  those	  scenes	  in	  Birth	  of	  a	  Nation,	  like	  the	  film	  as	  a	  whole,	  look	  very	  different	  through	  modern	  eyes.	  	   Griffith	  is,	  of	  course,	  not	  solely	  to	  blame	  for	  how	  Wagner's	  music,	  and	  "Ride	  of	  the	  Valkyries"	  in	  particular,	  has	  shifted	  in	  association	  from	  heroism,	  to	  racism	  and	  imperialism;	  a	  larger	  part	  of	  that	  is	  also	  due	  to	  its	  appropriation	  by	  Nazi	  Germany	  for	  propagandistic	  purposes,	  including	  in	  Riefenstahl's	  films.	  However,	  it	  is	  the	  legacy	  of	  Griffith	  that	  Francis	  Ford	  Coppola	  engaged	  with	  in	  creating	  what	  is	  easily	  the	  most	  influential	  modern	  use	  of	  Wagner	  in	  film:	  his	  Vietnam	  War	  epic	  Apocalypse	  
Now.	  	  
Apocalypse	  Now	  and	  "Ride	  of	  the	  Valkyries"	  as	  "Music	  for	  Invasion"	  	   Coppola,	  like	  other	  filmmakers	  of	  the	  "New	  Hollywood"	  era,	  drew	  on	  the	  history	  of	  both	  American	  and	  international	  film	  to	  show	  his	  sophistication	  as	  a	  director.	  The	  references	  to	  Birth	  of	  a	  Nation	  in	  the	  use	  of	  "Ride	  of	  the	  Valkyries"	  in	  
Apocalypse	  Now's	  helicopter	  scene	  is	  intentional—at	  least,	  on	  the	  part	  of	  one	  of	  the	  men	  involved	  with	  the	  film.	  In	  his	  book	  Hollywood	  Auteur:	  Francis	  Coppola,	  Jeffrey	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Chown	  credits	  it	  to	  original	  screenwriter	  John	  Milius:	  "Wagner's	  'Ride	  of	  the	  Valkyries'…was	  Milius's	  idea,	  perhaps	  inspired	  by	  the	  Ku	  Klux	  Klan's	  attack	  on	  the	  blacks	  set	  to	  the	  same	  music	  in	  D.W.	  Griffith's	  Birth	  of	  a	  Nation."34	  	  He	  considers	  it	  one	  of	  many	  examples	  of	  "double	  structuring	  of	  meaning	  in	  the	  text,"	  of	  Milius	  and	  Coppola's	  competing	  visions	  for	  the	  film	  and	  what	  it	  was	  meant	  to	  "say"—if	  anything—about	  the	  Vietnam	  War	  conflict.	  Chown	  writes:	  "In	  conception,	  one	  wonders	  whether	  Milius	  saw	  the	  use	  of	  Wagner	  as	  ironic.	  However	  Coppola,	  in	  the	  staging	  of	  the	  scene,	  left	  no	  question	  about	  the	  irony	  of	  glorious,	  Teutonic	  opera	  music	  playing	  while	  whites	  kill	  non-­‐whites."35	  	   Apocalypse	  Now	  is	  often	  considered	  one	  of	  the	  great	  anti-­‐war—or	  at	  least,	  anti-­‐Vietnam-­‐War—films,	  but	  viewing	  the	  film	  does	  not	  leave	  the	  viewer	  with	  such	  an	  easy	  answer.	  Based	  on	  Joseph	  Conrad's	  Heart	  of	  Darkness,	  it	  tells	  the	  story	  of	  Captain	  Willard,	  played	  by	  Martin	  Sheen,	  a	  Vietnam	  veteran	  who	  finds	  himself	  unable	  to	  adjust	  to	  civilian	  life	  and	  who	  returns	  to	  the	  front	  on	  a	  special	  assignment.	  He	  is	  told	  to	  hunt	  down	  a	  rogue	  officer,	  Colonel	  Kurtz,	  who	  is	  now	  ordering	  unauthorized	  attacks	  on	  Cambodia.	  On	  the	  way	  through	  the	  jungle,	  moving	  further	  and	  further	  from	  civilization,	  Willard	  and	  his	  crew	  encounter	  various	  strange	  people	  and	  situations.	  One	  of	  them	  is	  the	  trigger-­‐happy	  Lieutenant	  Colonel	  Kilgore,	  played	  by	  Robert	  Duvall.	  He	  seems	  to	  get	  a	  perverse	  joy	  out	  of	  war;	  in	  one	  of	  the	  film's	  most	  famous	  lines,	  he	  mutters,	  "I	  love	  the	  smell	  of	  napalm	  in	  the	  morning."	  When	  his	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  34.	  Jeffrey	  Chown,	  Hollywood	  Auteur:	  Francis	  Coppola	  (New	  York:	  Praeger	  Publishers,	  1988),	  137.	  35.	  Ibid.	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group	  captures	  a	  beach,	  he	  orders	  the	  men	  to	  surf	  it	  amidst	  the	  enemy	  fire,	  as	  though	  to	  gloat	  in	  their	  carefree	  American	  pastime	  as	  they	  murder	  the	  Vietnamese.	  It	  is	  in	  this	  scene,	  during	  a	  helicopter	  assault	  by	  Kilgore's	  men,	  that	  "Ride	  of	  the	  Valkyries"	  comes	  in—another	  form	  of	  gloating.	  The	  use	  of	  the	  music	  here,	  like	  much	  of	  the	  film's	  soundtrack,	  is	  diegetic;	  it	  is	  literally	  blasting	  from	  the	  loudspeakers	  as	  the	  squadron	  attacks	  the	  beach.	  Kilgore	  says	  of	  this:	  "Yeah,	  I	  use	  Wagner.	  Scares	  the	  hell	  out	  of	  the	  slopes.	  My	  boys	  love	  it!"	  The	  direction	  of	  the	  helicopter	  scene	  is	  timed	  very	  closely	  with	  the	  use	  of	  music	  Though	  the	  excerpt	  begins	  with	  a	  close-­‐up	  on	  the	  record	  player	  as	  a	  soldier	  turns	  it	  on,	  the	  brass	  enter	  with	  the	  main	  theme	  of	  "Ride	  of	  the	  Valkyries"	  with	  a	  cut	  to	  a	  wider	  view	  of	  the	  helicopters	  spreading	  out	  across	  the	  sky	  (see	  Figure	  5).	  With	  each	  musical	  phrase	  of	  the	  theme,	  the	  camera	  cuts—between	  each	  soldier	  in	  the	  helicopters	  as	  he	  prepares,	  in	  his	  own	  way,	  for	  the	  bombing,	  even	  showing	  one	  petting	  the	  missile	  they	  plan	  to	  drop	  on	  the	  Vietnamese.	  As	  the	  theme	  appears	  to	  repeat	  itself	  for	  the	  first	  time,	  louder,	  the	  camera	  pans	  back	  out	  to	  the	  spread	  of	  helicopters	  looming	  over	  the	  clouds.	  Yet,	  before	  it	  can	  finish,	  the	  music	  suddenly	  fades	  away	  as	  the	  film	  then	  cuts	  to	  the	  Vietnamese	  villagers	  who	  are	  peacefully	  going	  about	  their	  day,	  unaware	  that	  they	  are	  about	  to	  be	  attacked	  (see	  Figure	  6).	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Figure	  5:	  Apocalypse	  Now	  31:30—The	  brass	  enters	  in	  "Ride	  of	  the	  Valkyries"	  	   Yet,	  the	  music	  slowly	  returns,	  signaling	  the	  approaching	  helicopters,	  and	  here	  it	  is	  juxtaposed	  with	  Vietnamese	  schoolchildren	  singing	  as	  they	  come	  out	  of	  their	  school.	  Slowly,	  the	  villagers	  begin	  to	  look	  up	  and	  rush	  out	  of	  the	  square	  and	  back	  inside	  their	  homes	  for	  protection.	  It	  is	  around	  this	  point	  when	  the	  vocalists—beginning	  with	  Gerhilde's	  "Hojotho!"—enter	  the	  music,	  and	  as	  that	  occurs,	  the	  camera	  cuts	  back	  to	  the	  helicopters,	  showing	  them	  looming	  in	  the	  distance	  as	  they	  approach	  the	  beach	  (see	  Figure	  7).	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Figure	  6:	  Apocalypse	  Now	  32:03—Sudden	  cut	  to	  Vietnamese	  village	  	   The	  film	  continues	  tying	  the	  musical	  gestures	  closely	  with	  the	  visuals	  and	  the	  non-­‐musical	  sounds	  of	  the	  scene,	  with	  the	  footsteps	  of	  the	  Vietnamese	  villagers	  running	  for	  cover	  and	  the	  whirring	  of	  the	  helicopter's	  propellers	  both	  matching	  the	  pulsing	  of	  the	  strings	  in	  Wagner's	  music.	  Then,	  as	  Helmwige	  hits	  her	  high	  note	  at	  the	  end	  of	  the	  first	  vocal	  section,	  and	  the	  brass	  re-­‐enter,	  the	  helicopters	  fire	  the	  first	  of	  their	  missiles.	  	  
	  	   	  
38	  
	  
Figure	  7:	  Apocalypse	  Now,	  32:31—Helicopters	  over	  the	  beach	  	   In	  the	  following	  scene,	  the	  camera	  repeatedly	  cuts	  between	  shots	  of	  the	  Vietnamese	  villagers	  fleeing,	  framed	  at	  their	  level,	  and	  Dutch-­‐angle	  shots	  looking	  down	  at	  them,	  as	  though	  coming	  from	  the	  helicopters	  themselves	  (see	  Figure	  8).	  It	  also	  shows	  the	  soldiers'	  views	  from	  the	  interior	  of	  the	  helicopters,	  looking	  out	  at	  the	  opening	  to	  the	  skies	  from	  within	  its	  walls.	  	  As	  such,	  there	  is	  an	  attempt	  to	  show	  the	  viewer	  the	  scene	  from	  both	  the	  soldiers'	  and	  the	  villagers'	  positions,	  but	  the	  soldiers'	  positions	  are	  privileged.	  And	  yet	  again,	  actions	  are	  timed	  to	  the	  music's	  rhythms—specifically,	  the	  release	  of	  bombs	  on	  the	  beach.	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Figure	  8:	  Apocalypse	  Now,	  32:59—Helicopter	  POV	  shot	  of	  the	  beach	  	   It	  is	  examining	  the	  impact	  of	  the	  scene	  that	  gives	  rise	  to	  the	  "double	  structuring"	  at	  work.	  In	  context,	  it	  is	  an	  expression	  of	  Kilgore's	  war-­‐mongering	  cruelty.	  Chown	  writes:	  "The	  key	  cut	  in	  facilitating	  the	  ironic	  point	  of	  view	  is	  to	  the	  shot	  of	  Vietnamese	  school	  children	  dressed	  in	  white	  just	  before	  the	  violence	  begins.	  Thus	  later,	  when	  a	  Vietnamese	  woman,	  apparently	  one	  of	  the	  teachers,	  tosses	  a	  grenade	  in	  a	  helicopter	  picking	  up	  American	  wounded,	  we	  can	  feel	  the	  irony	  when	  Kilgore	  calls	  her	  a	  'savage,'	  orders	  his	  pilot	  to	  'put	  a	  skid	  up	  her	  ass,'	  and	  guns	  her	  down.	  Of	  course,	  if	  one	  does	  not	  care	  about	  the	  schoolchildren,	  the	  irony	  is	  lost."36	  	  The	  fact	  that	  it	  cuts	  to	  the	  schoolchildren	  first	  at	  play,	  and	  then	  fleeing—and	  frames	  them	  as	  innocent,	  in	  their	  white	  clothes—makes	  the	  viewer	  concerned	  for	  them,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  36.	  Chown,	  Hollywood	  Auteur,	  137-­‐138.	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even	  if	  they	  are	  still	  a	  faceless	  Other	  compared	  to	  the	  fully-­‐realized	  American-­‐soldier	  characters.	  The	  camera	  could	  have	  easily	  stayed	  on	  the	  helicopters	  as	  they	  blasted	  the	  music.	  During	  the	  first	  cut	  to	  the	  schoolchildren,	  "Ride	  of	  the	  Valkyries"	  disappears,	  only	  fading	  back	  in	  as	  the	  helicopters	  approach	  and	  the	  children	  flee	  in	  terror.	  	   Yet,	  the	  fact	  that	  they	  are	  still	  a	  faceless	  Other,	  along	  with	  Kilgore's	  glee	  at	  the	  assault	  (which	  becomes	  infectious	  for	  other	  men	  in	  the	  helicopters),	  makes	  it	  easy	  for	  viewers	  to	  take	  away	  a	  different	  message	  from	  this	  scene.	  Chown	  notes	  that	  many	  did	  have	  this	  interpretation:	  "Perhaps	  part	  of	  the	  reason	  the	  film	  succeeded	  commercially	  was	  that	  it	  depicted	  the	  sensations	  of	  war	  in	  a	  way	  that	  the	  curious	  liberal	  could	  accept,	  whereas	  those	  inclined	  to	  enjoy	  the	  violence	  for	  its	  own	  sake	  were	  able	  to	  ignore	  the	  sentiments	  not	  appealing	  to	  their	  political	  viewpoint….	  A	  student	  has	  told	  me	  he	  almost	  enlisted	  in	  the	  Marines	  after	  seeing	  the	  film."37	  As	  the	  helicopters	  swoop	  over	  the	  beach,	  to	  the	  rhythm	  of	  music	  associated	  with	  triumphant	  heroes,	  it	  is	  difficult	  not	  to	  feel	  some	  excitement	  for	  the	  soldiers	  in	  them	  when	  the	  camera	  focuses	  there.	  The	  viewers	  are	  concerned	  for	  the	  Vietnamese	  schoolchildren	  while	  the	  camera	  lingers	  on	  them,	  but	  it	  does	  not	  stay	  there	  for	  long…	  and	  as	  it	  moves,	  so	  do	  the	  viewers'	  focus	  and	  sympathies.	  It	  is	  not	  difficult	  to	  see	  how	  the	  uncritical	  viewer	  can	  be	  swept	  up	  in	  the	  pomp	  and	  bombast	  of	  the	  scene.	  	   This	  is	  consistent	  not	  only	  with	  how	  the	  music	  is	  used	  in	  the	  original	  opera—	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  37.	  Chown,	  Hollywood	  Auteur,	  138.	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with	  the	  valkyries	  rescuing	  fallen	  heroes	  and	  taking	  them	  to	  Valhalla—but	  also	  with	  how	  it	  is	  used	  in	  Birth	  of	  a	  Nation.	  I	  first	  saw	  Griffith's	  film	  this	  past	  fall,	  when	  I	  took	  a	  class	  in	  the	  history	  of	  American	  film;	  it	  was	  also	  the	  first	  exposure	  to	  it	  for	  most	  of	  my	  classmates.	  Even	  with	  the	  revulsion	  that	  modern	  viewers	  feel	  at	  the	  film's	  vivid	  racism,	  and	  at	  being	  asked	  to	  root	  for	  the	  Ku	  Klux	  Klan,	  it	  is	  difficult	  not	  to	  get	  swept	  up	  in	  Griffith's	  visual	  and	  auditory	  storytelling.	  He	  consistently	  uses	  "Ride	  of	  the	  Valkyries"	  for	  scenes	  of	  the	  Klansmen	  riding	  in	  on	  their	  horses	  as	  avenging	  heroes,	  after	  depicting	  the	  other	  white	  characters	  in	  peril—cutting	  back	  and	  forth	  between	  the	  KKK	  riders	  and	  the	  white	  characters'	  strained	  faces	  as	  they	  waited	  for	  their	  rescuers	  to	  arrive.	  It	  is	  more	  than	  effective	  in	  framing	  the	  white	  characters	  as	  either	  heroes	  or	  victims,	  and	  engaging	  the	  audience's	  sympathies,	  even	  to	  a	  certain	  extent	  today.	  After	  the	  film	  was	  over,	  one	  student	  expressed	  her	  disgust	  that	  "it	  made	  me	  almost	  want	  to	  root	  for	  the	  KKK	  in	  the	  movie!"	  	   Like	  Apocalypse	  Now,	  the	  use	  of	  "Ride	  of	  the	  Valkyries"	  in	  Birth	  of	  a	  Nation	  involves	  cutting	  back	  and	  forth	  between	  the	  different	  parties	  involved	  in	  the	  struggle,	  including	  the	  black	  characters	  fighting	  against	  the	  KKK.	  Yet,	  the	  framing	  is	  extremely	  important;	  while	  the	  white	  characters,	  both	  the	  Klansmen	  and	  the	  people	  they	  rescue,	  get	  direct	  shots,	  the	  black	  characters	  are	  always	  shown	  as	  off	  to	  the	  side	  in	  the	  frame,	  the	  focus	  instead	  on	  their	  long	  guns.	  In	  this	  framing,	  it	  is	  clear	  that	  the	  white	  people	  are	  the	  point-­‐of-­‐view	  characters	  and	  the	  black	  people	  are	  the	  mindless	  others.	  As	  such,	  the	  heroic	  strains	  of	  the	  music	  (which	  are	  also,	  here,	  timed	  to	  the	  action,	  if	  not	  to	  quite	  the	  level	  of	  detail	  that	  Apocalypse	  Now	  uses)	  encourage	  the	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audience	  to	  sympathize	  with	  the	  white	  characters	  and	  further	  reduce	  the	  black	  characters	  to	  mindless,	  villainous	  hordes.	  	   By	  the	  time	  Apocalypse	  Now	  was	  made,	  after	  the	  civil	  rights	  movement	  of	  the	  1950s–60s,	  Birth	  of	  a	  Nation	  would	  likely	  have	  been	  recognized	  for	  the	  bigoted	  screed	  it	  was.	  It	  is	  worth	  considering	  if	  that	  context	  was	  on	  the	  table	  when	  Milius	  and	  Coppola	  decided	  to	  reference	  Griffith's	  film	  in	  their	  use	  of	  "Ride	  of	  the	  Valkyries."	  The	  music	  blasting	  from	  the	  helicopters	  comes	  off	  not	  only	  as	  an	  attempt	  to	  terrorize	  the	  Vietnamese	  villagers,	  but	  as	  an	  attempt	  at	  a	  sort	  of	  "cultural	  imperialism":	  imposing	  their	  bombastic	  Teutonic	  music—part	  of	  a	  racist	  nineteenth-­‐century	  European's	  "total	  art	  work"—on	  the	  non-­‐white	  "savages,"	  as	  Kilgore	  characterizes	  them.	  It	  is	  an	  invasion	  not	  only	  with	  missiles	  and	  bombs,	  but	  also	  with	  sound	  waves,	  and	  with	  culture.	  Kilgore	  and	  his	  men	  are	  imposing	  their	  culture	  (Western	  culture)	  on	  another	  in	  the	  most	  literal	  sense.	  	   Wagner's	  music,	  and	  particularly	  "Ride	  of	  the	  Valkyries,"	  has	  taken	  on	  a	  life	  of	  its	  own	  in	  popular	  culture	  as	  "music	  for	  invasion."	  Larry	  Lipton,	  Woody	  Allen's	  character	  in	  his	  film	  Manhattan	  Murder	  Mystery	  (1993),	  famously	  quipped:	  "I	  can't	  listen	  to	  that	  much	  Wagner,	  ya	  know?	  I	  start	  to	  get	  the	  urge	  to	  conquer	  Poland."	  The	  specific	  wording	  is,	  of	  course,	  more	  of	  a	  reference	  to	  the	  use	  of	  Wagner	  by	  Nazi	  Germany	  than	  anything—and	  Allen	  had	  taken	  pot-­‐shots	  at	  Wagner	  and	  Nazi/anti-­‐Semitic	  associations	  in	  his	  1970s	  films,	  even	  before	  Coppola's	  use	  of	  "Ride"	  in	  
Apocalypse	  Now.	  (In	  Annie	  Hall	  (1977),	  Allen's	  character	  Alvy	  Singer	  accuses	  a	  record	  store	  owner	  of	  anti-­‐Semitism	  for	  strongly	  suggesting	  to	  him	  that	  they	  had	  "a	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sale	  on	  Wagner".)	  Yet,	  it	  is	  interesting	  that	  of	  all	  of	  Wagner's	  music,	  that	  specific	  excerpt	  from	  that	  specific	  opera	  has	  become	  pop	  culture's	  preferred	  choice	  for	  "Music	  To	  Invade	  Poland	  To"—as	  it	  is	  called	  on	  TVTropes.org,	  the	  popular	  community-­‐created	  wiki	  of	  common	  fiction	  patterns	  and	  clichés.38	  If	  an	  advertisement	  wants	  to	  suggest	  conquerors,	  invaders	  or	  the	  power-­‐mad,	  the	  go-­‐to	  example	  is	  "Ride	  of	  the	  Valkyries."	  	   In	  the	  book	  Whom	  God	  Wishes	  to	  Destroy…:	  Francis	  Coppola	  and	  the	  New	  
Hollywood,	  Jon	  Lewis	  shows	  how	  critics	  agreed	  with	  this	  "political	  ambivalence,"	  and	  were	  frustrated	  at	  what	  they	  saw	  as	  a	  "style	  over	  substance"	  approach	  to	  a	  Vietnam	  War	  film	  that	  sacrificed	  the	  attempt	  to	  make	  an	  anti-­‐war	  political	  statement.	  Lewis	  writes:	  "If	  Apocalypse	  Now	  was	  the	  ultimate	  Vietnam	  picture,	  the	  critics	  seemed	  to	  say,	  it	  had	  to	  make	  the	  ultimate	  political	  statement	  as	  well…	  Because	  [Coppola]	  seemed	  unable	  or	  uninterested	  in	  making	  a	  liberal	  Hollywood	  statement—many	  of	  the	  critics	  argued	  that	  the	  film	  was	  deeply	  conservative…	  [even]	  John	  Milius	  called	  his	  onetime	  mentor	  'a	  raving	  fascist,	  the	  Bay	  Area	  Mussolini.'"39	  And	  yet	  again,	  Griffith's	  film	  rears	  its	  head,	  even	  in	  the	  critics'	  comments;	  Lewis	  continues:	  "One	  critic	  went	  so	  far	  as	  to	  call	  the	  film	  'monstrously	  illiberal';	  a	  second	  argued	  that	  it	  was	  'as	  conservative	  as	  Birth	  of	  a	  Nation.'"40	  	   In	  that	  sense,	  it	  is	  unsurprising	  that	  even	  this	  film	  that	  depicts	  the	  Vietnam	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  38.	  "Music	  to	  Invade	  Poland	  To",	  TV	  Tropes	  Wiki,	  July	  5,	  2014,	  http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/MusicToInvadePolandTo	  39.	  Jon	  Lewis,	  Whom	  God	  Wishes	  to	  Destroy…:	  Francis	  Coppola	  and	  the	  New	  Hollywood	  (Durham,	  NC:	  Duke	  University	  Press,	  1995),	  51-­‐52.	  40.	  Ibid,	  52.	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War	  in	  such	  gruesome,	  horrifying	  terms,	  still	  manages	  to	  come	  off	  to	  others	  as	  a	  glorification	  of	  war.	  The	  context	  of	  its	  time	  gives	  ever	  more	  reason	  for	  this	  effect;	  as	  one	  of	  the	  first	  major	  films	  about	  such	  an	  unpopular	  war,	  it	  was	  expected	  to	  make	  a	  strong	  statement	  against	  it.	  While	  the	  film	  as	  a	  whole	  can	  hardly	  be	  called	  "pro-­‐war"—the	  second	  half	  involves	  Willard's	  crew	  journeying	  through	  the	  jungle,	  where	  nearly	  all	  end	  up	  brutally	  killed	  in	  its	  dark,	  bewildering	  haze—the	  fact	  that	  it	  was	  not	  a	  plea	  for	  peace	  caused	  its	  critics	  to	  interpret	  it	  as	  its	  opposite.	  And	  when	  examining	  scenes	  in	  isolation	  that	  did	  seem	  to	  glorify	  conflict,	  as	  with	  the	  helicopter	  scenes	  that	  use	  "Ride	  of	  the	  Valkyries,"	  it	  is	  no	  wonder	  that	  anti-­‐Vietnam	  critics	  came	  down	  so	  harshly	  on	  the	  film's	  politics	  (or	  lack	  thereof).	  	   In	  fact,	  while	  Apocalypse	  Now	  is	  not	  pro-­‐war,	  it	  is	  also	  clearly	  not	  pro-­‐peace.	  This	  is	  clear	  in	  the	  last	  quarter	  of	  the	  film,	  when	  Willard	  and	  his	  two	  surviving	  crewmates	  travel	  into	  the	  compound	  of	  the	  rogue	  Colonel	  Kurtz,	  played	  by	  Marlon	  Brando,	  and	  Willard	  becomes	  acquainted	  with	  Kurtz's	  "gospel"	  of	  sorts.	  	  Kurtz	  tells	  Willard	  that	  he	  has	  "gone	  rogue"	  out	  of	  distaste	  for	  the	  US	  military's	  methods	  to	  win	  the	  war	  in	  Vietnam.	  Specifically,	  he	  thinks	  that	  they	  are	  too	  lenient,	  too	  concerned	  about	  their	  public	  image	  abroad—and	  not	  enough	  about	  what	  will	  actually	  win	  the	  war.	  Kurtz	  is	  more	  sadistic	  and	  attacks	  seemingly	  "unnecessary"	  places	  like	  Cambodia,	  because	  he	  thinks	  that	  the	  war	  requires	  an	  "all	  or	  nothing"	  approach.	  If	  the	  United	  States	  wants	  to	  win,	  they	  have	  to	  pull	  out	  all	  the	  stops	  and	  do	  whatever	  is	  needed	  regardless	  of	  how	  many	  human	  rights	  abuses	  it	  takes,	  or	  how	  many	  civilians	  are	  killed.	  Kurtz	  thinks	  they	  need	  to	  dispense	  with	  morality	  and	  think	  of	  only	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results—and	  that	  winning	  is	  a	  worthy	  goal	  unto	  its	  own.	  Kurtz	  is,	  in	  many	  respects,	  every	  bit	  the	  horrifying	  psychopath	  that	  the	  story's	  other	  "colonel,"	  Lieutenant	  Colonel	  Kilgore,	  is.	  And	  yet,	  Kurtz's	  particular	  brand	  of	  psychopathy	  is	  one	  that	  is	  shown	  to	  persuade	  and	  even	  change	  other	  people.	  Willard's	  position	  partly	  includes	  discovering	  the	  fate	  of	  Colby,	  the	  previous	  man	  sent	  to	  reprimand	  Kurtz	  by	  the	  army.	  Willard	  finds	  that	  Colby	  has	  joined	  Kurtz's	  bizarre	  cult	  deep	  in	  the	  jungle	  and	  is	  defending	  Kurtz	  with	  a	  thousand-­‐year	  stare	  and	  near-­‐catatonic	  devotion.	  A	  hippie	  photographer	  espouses	  what	  a	  genius	  Kurtz	  is	  to	  Willard	  and	  his	  men,	  when	  they	  first	  enter	  the	  compound.	  In	  fact,	  even	  Willard	  himself	  is	  taken	  in	  by	  Kurtz's	  words.	  Of	  the	  many	  endings	  that	  Coppola	  considered	  for	  the	  film,	  one	  included	  Willard	  actually	  taking	  Kurtz's	  place	  once	  he	  killed	  the	  cult	  leader	  on	  the	  government's	  orders.	  Most	  involved	  having	  Willard	  display	  some	  sort	  of	  ambivalence.	  Even	  after	  Kurtz's	  tribe	  killed	  Chef—one	  of	  Willard's	  subordinates	  and	  crew	  members—and	  drop	  his	  severed	  head	  into	  Willard's	  head	  as	  intimidation,	  Kurtz's	  twisted	  "gospel"	  is	  persuasive	  enough	  or	  "logical"	  enough	  that	  he	  cannot	  help	  but	  give	  it	  serious	  consideration.	  He	  cannot	  help	  but	  contemplate	  taking	  over	  the	  rogue	  band	  of	  soldiers	  and	  Vietnamese	  villagers	  himself—or	  at	  least,	  leaving	  them	  be	  rather	  than	  letting	  them	  be	  assaulted	  in	  an	  air	  raid	  on	  the	  compound.	  All	  of	  this	  raises	  the	  question,	  “what	  is	  the	  ‘apocalypse’	  of	  Apocalypse	  Now's	  title?”	  The	  idea	  of	  an	  "end	  of	  the	  world"	  is	  another	  connection	  between	  the	  film	  and	  Wagner's	  Ring,	  given	  how	  the	  Ring	  cycle	  ends	  with	  the	  gods	  and	  Valhalla	  destroyed,	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almost	  every	  character	  dead,	  and	  the	  suggestion	  of	  a	  new,	  fairer	  cosmic	  order	  replacing	  it	  as	  Alberich's	  curse	  on	  the	  ring	  runs	  its	  course.	  Yet,	  with	  its	  smaller,	  country-­‐level	  disaster,	  Apocalypse	  Now	  does	  not	  seem	  to	  be	  concerned	  with	  a	  "real"	  apocalypse.	  So	  what	  does	  the	  title	  mean?	  In	  relating	  it	  specifically	  to	  the	  Ring,	  Lewis	  repeatedly	  compares	  one	  of	  the	  possible	  endings	  for	  the	  film	  with	  Götterdämmerung:	  	  	   By	  the	  end	  of	  1979,	  four	  endings	  had	  been	  screened.	  The	  first,	  shown	  on	  early	  rough	  cuts	  for	  the	  industry	  and	  the	  press,	  presented	  a	  ground	  and	  air	  assault	  on	  the	  Kurtz	  compound	  stylized	  to	  look	  like	  the	  apocalypse	  in	  the	  film's	  title…Coppola	  rightly	  feared	  that	  this	  Milius-­‐inspired	  Gotterdammerung-­‐style	  finale	  with	  special	  effects	  worthy	  of	  a	  $30	  million	  state	  state-­‐of-­‐the-­‐art	  Hollywood	  production	  seemed	  to	  highlight	  just	  how	  much	  the	  film	  depended	  on	  style	  at	  the	  expense	  of	  substance.41	  	  	  Indeed,	  it	  would	  have	  likely	  fallen	  into	  the	  same	  pitfall	  as	  the	  helicopter	  "Ride	  of	  the	  Valkyries"	  scenes;	  coming	  across	  to	  some	  viewers	  as	  glorifying	  war	  and	  violence,	  rather	  than	  taking	  the	  more	  morally-­‐ambiguous—or	  perhaps	  non-­‐committal—	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  41.	  Lewis,	  Whom	  God	  Wishes	  to	  Destroy…,	  52.	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approach	  that	  Coppola	  preferred.	  Yet,	  it	  would	  have	  tied	  more	  easily	  into	  the	  title	  of	  the	  film,	  showing	  a	  world	  gone	  up	  in	  flames,	  one	  that	  can	  only	  be	  destroyed	  through	  a	  scorched-­‐earth	  policy—nothing	  can	  remain,	  just	  like	  the	  world	  of	  Wagner's	  
Götterdämmerung.	  The	  entire	  order	  must	  be	  destroyed	  to	  create	  a	  fairer	  world,	  including	  destroying	  the	  more	  sympathetic	  characters	  of	  the	  opera.	  That	  clearly,	  however,	  was	  not	  the	  message	  that	  Coppola	  wanted	  to	  send	  about	  Vietnam…	  at	  least,	  with	  regard	  to	  Kurtz.	  He	  did	  not	  want	  to	  reject	  the	  man's	  ideas	  outright,	  or	  suggest	  that	  they	  were	  so	  dangerous	  they	  needed	  to	  be	  completely	  destroyed	  like	  the	  US	  military	  wanted,	  but	  rather,	  to	  have	  the	  viewers	  seriously	  consider	  them—just	  as	  the	  characters	  do.	  In	  the	  various	  other	  endings,	  while	  Kurtz	  is	  always	  killed	  by	  Willard,	  the	  younger	  man's	  reactions	  after	  that	  range	  from	  merely	  walking	  away	  from	  the	  compound—but	  leaving	  everything	  else	  intact—or	  taking	  Kurtz's	  place.	  Or	  his	  reaction	  is	  never	  completely	  revealed,	  as	  in	  the	  ending	  the	  film	  eventually	  settled	  on	  and	  is	  depicted	  in	  the	  current	  home	  release	  of	  the	  original	  film.	  Willard's	  murder	  of	  Kurtz	  is	  juxtaposed	  with	  the	  villagers	  killing	  a	  water	  buffalo,	  in	  a	  move	  reminiscent	  of	  earlier	  Coppola	  film	  endings	  like	  that	  of	  The	  
Godfather:	  Part	  II,	  where	  three	  characters'	  deaths	  are	  pressed	  against	  each	  other.	  
Apocalypse	  Now	  ends	  with	  Kurtz's	  body	  falling	  to	  the	  ground	  as	  Kurtz	  utters	  his	  last	  words:	  "The	  horror,	  the	  horror…"	  	  Adding	  to	  the	  apocalyptic	  feeling	  of	  these	  scenes	  is	  the	  use	  of	  The	  Doors'	  "The	  End,"	  which	  joins	  "Ride	  of	  the	  Valkyries"	  as	  the	  film's	  most	  significant	  musical	  reference.	  Though	  "The	  End"	  was	  written	  over	  a	  decade	  before	  Apocalypse	  Now	  was	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released,	  its	  lyrics	  about	  a	  man	  seemingly	  walking	  to	  his	  death	  "in	  a	  desperate	  land"	  make	  it	  sound	  as	  though	  it	  were	  written	  for	  the	  film.	  Curiously,	  it	  is	  also	  used	  at	  the	  beginning	  of	  the	  film,	  as	  Willard	  dances	  around	  in	  his	  room	  and	  smashes	  into	  a	  mirror,	  showing	  the	  desperate	  state	  he	  was	  left	  in	  by	  his	  previous	  Vietnam	  campaign.	  Though	  the	  ending	  of	  the	  film	  may	  be	  an	  "apocalypse"	  of	  sorts,	  the	  musical	  choices	  also	  indicate	  it	  is	  a	  return	  to	  the	  beginning…	  or	  perhaps,	  its	  own	  new	  beginning,	  in	  the	  same	  sense	  that	  the	  ending	  of	  Götterdämmerung	  is	  also	  a	  beginning.	  The	  overall	  point	  is	  that	  Kurtz	  is	  never	  so	  easily	  replaced	  as	  to	  simply	  bomb	  his	  compound	  to	  smithereens.	  His	  ideas	  linger—in	  his	  followers,	  and	  in	  those	  in	  the	  military	  who	  tried	  to	  dispose	  of	  him,	  including	  Willard.	  They	  linger	  in	  the	  consciences	  of	  those	  even	  higher	  up	  who	  decided	  what	  the	  war's	  policies	  should	  and	  should	  not	  have	  been.	  The	  "all-­‐or-­‐nothing"	  was	  his	  approach	  to	  the	  war,	  and	  the	  "apocalypse"	  was	  the	  destruction	  he	  suggested…	  or	  the	  inevitable	  American	  loss	  if	  they	  did	  not	  take	  his	  suggestions.	  They	  did	  not,	  and	  as	  such,	  the	  Vietnam	  War	  was	  one	  of	  the	  first	  great	  setbacks	  for	  American	  military	  power	  in	  the	  20th	  century.	  Perhaps	  America's	  hegemonic	  control	  over	  the	  world	  was	  the	  Valhalla	  pantheon	  who	  were	  sent	  up	  in	  the	  flames	  by	  the	  Ring's	  curse—and	  by	  Kurtz's	  own,	  warning	  of	  it,	  like	  the	  Erda	  of	  Apocalypse	  Now?	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Figure	  9:	  Apocalypse	  Now	  theatrical	  release	  end	  credits	  	   In	  any	  case,	  in	  spite	  of	  setting	  up	  a	  more	  ambiguous	  fate	  for	  Willard,	  and	  for	  Kurtz's	  ideas,	  Coppola	  still	  keeps	  some	  of	  the	  Götterdämmerung-­‐esque	  imagery.	  The	  images	  of	  the	  original	  ending	  still	  roll	  over	  the	  ending	  credits	  of	  the	  film,	  and	  the	  bombs	  falling	  over	  the	  compound	  and	  then	  going	  up	  in	  a	  sudden	  burst	  of	  flame	  (see	  Figure	  9)	  certainly	  recall	  the	  ending	  of	  Wagner's	  Ring.	  Of	  course,	  the	  question	  of	  whether	  the	  Wagnerian	  aspects	  of	  the	  film	  were	  the	  brainchild	  of	  Milius	  or	  Coppola	  (Lewis,	  after	  all,	  does	  describe	  the	  original	  ending	  as	  "Milius-­‐inspired")	  hits	  against	  the	  question	  of	  whose	  film	  it	  was	  in	  the	  first	  place.	  That	  gets	  into	  fundamental	  struggles	  in	  film	  theory:	  between	  auteur	  theory,	  where	  the	  film	  is	  the	  director's	  vision,	  and	  Schrieber	  theory,	  where	  it	  is	  that	  of	  the	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screenwriter.	  (Of	  course,	  Milius	  was	  not	  the	  only	  screenwriter;	  while	  it	  was	  his	  original	  script,	  Coppola	  made	  extensive	  revisions,	  and	  the	  two	  men	  were	  dually	  nominated	  for	  the	  award	  for	  Best	  Screenplay	  Based	  On	  Material	  From	  Another	  Medium	  at	  the	  52nd	  Academy	  Awards.)	  	  Yet,	  it	  is	  clear	  how	  Coppola	  saw	  his	  own	  project:	  as	  his	  magnum	  opus	  and	  his	  staggering,	  singular	  artistic	  vision.	  It	  is	  also	  clear	  that	  United	  Artists	  saw	  it	  that	  way,	  willing	  to	  throw	  money	  at	  Coppola	  alone	  to	  get	  the	  picture	  made.	  	   Lewis	  details	  the	  financial	  battles	  that	  established	  Apocalypse	  Now's	  status	  as	  an	  auteur	  film—and	  the	  beginning	  of	  the	  end	  for	  the	  New	  Hollywood	  era,	  in	  spite	  of	  
Apocalypse	  Now's	  financial	  successes.	  In	  their	  worries	  over	  the	  film's	  financial	  successes,	  United	  Artists	  loaned	  Coppola	  a	  great	  deal	  of	  money	  in	  both	  a	  way	  to	  distance	  themselves	  from	  the	  project	  and	  pin	  any	  possible	  issues	  with	  it	  on	  Coppola,	  and	  also	  to	  ensure	  that	  it	  would	  be	  made.	  The	  particular	  way	  they	  handled	  it,	  however,	  gave	  Coppola	  a	  great	  deal	  of	  creative	  control	  and	  put	  everything	  in	  his	  hands:	  	  	   Though	  [UA's	  deal	  with	  him	  over	  Apocalypse	  Now]	  left	  [Coppola]	  deep	  in	  debt	  and	  obliged	  to	  United	  Artists,	  the	  bottom	  line	  revealed	  that	  Coppola	  ostensibly	  owned	  the	  project…and	  thus,	  within	  very	  few	  limits,	  he	  could	  do	  with	  the	  film	  what	  he	  pleased.	  As	  a	  result	  of	  his	  revised	  deal	  with	  United	  Artists,	  Coppola	  ended	  up	  shouldering	  much	  of	  the	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risk	  for	  the	  film's	  future	  performance	  at	  the	  box	  office.	  But	  he	  also	  secured	  a	  degree	  of	  creative	  control	  over	  his	  own	  destiny	  that	  neither	  he	  nor	  any	  other	  director	  of	  his	  generation	  had	  ever	  enjoyed…Coppola	  could	  continue	  to	  increase	  the	  budget	  with	  no	  regard	  for	  his	  own	  ability	  to	  pay	  UA	  back	  because	  the	  studio,	  as	  a	  condition	  of	  the	  renegotiation,	  had	  surrendered	  control	  over	  the	  amount	  of	  money	  Coppola	  could	  spend	  on	  the	  film.42	  	  In	  that	  sense,	  Coppola	  was	  the	  culmination	  of	  the	  auteur	  era	  of	  Hollywood,	  where	  directors	  were	  given	  the	  freedom	  by	  studios	  to	  run	  rampant	  with	  their	  personal	  visions;	  Lewis	  draws	  a	  direct	  line	  from	  it	  to	  Heaven's	  Gate,	  the	  hugely-­‐expensive	  Michael	  Cimino	  pet	  project	  that	  nearly	  bankrupted	  United	  Artists	  with	  its	  financial	  failure	  and	  ended	  the	  auteur	  era	  singlehandedly.	  And	  yet,	  the	  extreme	  auteurism	  of	  Coppola's	  approach	  to	  Apocalypse	  Now	  and	  its	  various	  production	  details—not	  only	  the	  expense	  and	  the	  battles	  with	  the	  studio,	  but	  the	  particular	  conditions	  of	  shooting	  he	  demanded	  and	  his	  constant	  revising	  of	  the	  ending—recalls	  an	  older	  sort	  of	  artistic	  megalomania.	  	   The	  1970s	  auteur	  mindset	  almost	  draws	  on	  the	  Romantic-­‐period	  ideal	  of	  the	  artist	  and	  the	  artist's	  vision;	  in	  Hitchcock's	  Ear,	  Schroeder	  even	  links	  the	  two	  ideas	  directly,	  stating	  that	  "the	  idea	  of	  the	  Gesamtkunstwerk,	  the	  all-­‐embracing	  artwork,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  42.	  Lewis,	  Whom	  God	  Wishes	  to	  Destroy…,	  42-­‐43.	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[was]	  a	  notion	  that	  would	  later	  appeal	  of	  some	  film	  critics	  as	  the	  auteur."43	  As	  such,	  Coppola's	  approach	  to	  Apocalypse	  Now	  can	  be	  seen	  as	  yet	  another	  parallel	  between	  his	  film	  and	  Wagner's	  Ring.	  Richard	  Wagner	  could	  be	  almost	  a	  19th-­‐century	  operatic	  version	  of	  the	  film	  auteur,	  who	  saw	  his	  operas	  as	  his	  own	  unique	  and	  important	  artistic	  statements	  rather	  than	  the	  more	  collaborative	  efforts	  of	  earlier	  generations.	  Wagner	  wrote	  the	  libretto	  for	  his	  works	  as	  well	  as	  the	  music,	  made	  extensive	  demands	  for	  staging—especially	  with	  the	  Ring—and	  saw	  his	  works	  as	  having	  great	  cultural,	  political	  and	  social	  importance.	  	  	   Coppola	  is	  not	  quite	  the	  same—since,	  in	  spite	  of	  making	  a	  "definitive"	  film	  about	  Vietnam,	  he	  did	  not	  seem	  to	  want	  to	  make	  a	  definitive	  statement	  about	  Vietnam.	  And	  he	  succeeded,	  if	  the	  confusion	  among	  the	  aforementioned	  critics	  (and	  those	  that	  will	  be	  discussed	  in	  greater	  depth	  later	  in	  the	  fourth	  chapter)	  is	  any	  indication.	  He	  wanted	  to	  engage	  with	  an	  important	  issue	  in	  the	  public	  consciousness	  without	  necessarily	  telling	  people	  what	  to	  think	  about	  it.	  For	  this,	  he	  paid	  the	  critical	  price,	  admonished	  for	  documenting	  more	  than	  pontificating,	  for	  making	  a	  story	  about	  Vietnam	  larger	  than	  the	  individual	  conflict	  and	  tying	  it	  into	  his	  own	  life,	  instead	  of	  merely	  a	  work	  of	  propaganda.	  	  	   This	  would	  be	  at-­‐odds	  with	  how	  Wagner	  saw	  his	  own	  work—as	  deeply	  political,	  even	  if	  Wagner's	  contemporaries	  and	  modern-­‐day	  musicologists	  alike	  debate	  just	  how	  much	  the	  messages	  against	  greed	  in	  The	  Ring	  align	  with	  anti-­‐capitalist	  ideology,	  for	  example.	  He	  saw	  this	  engagement	  as	  critical	  to	  the	  opera's	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  43.	  Schroeder,	  Hitchcock's	  Ear,	  187.	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development	  as	  an	  art;	  for	  example,	  in	  Opera	  and	  Drama,	  he	  criticizes	  how	  opera	  had	  "fallen,	  at	  the	  hands	  of	  its	  masters,	  to	  a	  mere	  commercial	  article."44	  Yet,	  Wagner's	  obsession	  with	  the	  folk	  traditions	  of	  Germany	  caused	  him	  to	  set	  most	  of	  his	  operatic	  treatises	  in	  the	  time	  and	  place	  of	  legends	  and	  fairy	  tales,	  removing	  them	  from	  the	  modern	  sociopolitical	  context	  that	  would	  make	  their	  meanings	  clearer—the	  trap	  of	  all	  socially	  conscious	  writers	  of	  fantasy	  and	  science	  fiction.	  In	  addition,	  many	  who	  took	  issue	  with	  Wagner's	  political	  ideas	  were	  drawn	  toward	  his	  musical	  and	  literary	  works,	  and	  his	  ideas	  about	  art,	  and	  used	  what	  ambiguity	  there	  was	  to	  interpret	  them	  to	  their	  own	  ends.	  All	  this	  is	  demonstrated	  by	  the	  wide	  variety	  of	  interpretations	  and	  ideological	  frameworks	  that	  critics	  since	  Wagner's	  own	  time	  have	  attributed	  to	  his	  work,	  or	  read	  into	  it.	  The	  ability	  of	  modern-­‐day	  scholars	  to	  interpret	  the	  Ring	  as	  everything	  from	  communist,	  to	  fascist,	  to	  feminist	  is	  a	  testament	  to	  this,	  to	  the	  universality	  of	  its	  themes,	  and	  to	  its	  timelessness.	  	   Apocalypse	  Now	  is,	  likewise,	  a	  work	  that	  is	  very	  situated	  in	  the	  debate	  of	  its	  time	  and	  yet,	  has	  its	  own	  universality.	  When	  that	  is	  combined	  with	  its	  apocalyptic	  themes	  and	  its	  status	  as	  the	  manifestation	  of	  one	  director's	  megalomaniacal	  vision,	  it	  can	  be	  said	  that,	  far	  from	  just	  engaging	  with	  the	  legacy	  of	  Wagner's	  Ring,	  Coppola's	  Vietnam	  War	  epic	  could	  be	  considered	  a	  Ring	  for	  our	  own	  times.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  44.	  Richard	  Wagner,	  Opera	  and	  Drama,	  trans.	  William	  Ashton	  Ellis	  (Lincoln,	  NE:	  University	  of	  Nebraska	  Press,	  1995),	  90.	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Chapter	  Three:	  Twilight	  of	  the	  Ducks:	  The	  Ring	  and	  Fate	  in	  Princess	  Tutu	  (2002)	  	  	  	   One	  of	  the	  more	  curious,	  and	  poignant,	  uses	  of	  the	  music	  of	  Wagner's	  Ring	  in	  film	  and	  television	  comes	  from	  an	  unlikely	  source:	  anime.	  Like	  Western	  animation,	  anime	  contains	  some	  of	  the	  most	  seamless	  fusions	  of	  music	  and	  narrative	  in	  film	  media.	  Examples	  include	  the	  anime	  scored	  by	  composer	  Yoko	  Kanno,	  particularly	  
Cowboy	  Bebop,	  a	  story	  of	  bounty	  hunters	  in	  space	  that	  manages	  to	  create	  unique	  sound	  worlds	  on	  the	  episodic	  level.	  Another	  is	  Princess	  Tutu,	  a	  "magical	  girl"	  story	  that	  uses	  a	  fusion	  of	  classical	  symphonic,	  operatic	  and	  ballet	  excerpts	  to	  tell	  a	  story	  of	  a	  sadistic	  fairy-­‐tale	  writer	  and	  his	  characters	  who	  battle	  against	  their	  tragic	  fates.	  	   Princess	  Tutu	  ran	  on	  Japanese	  television	  in	  2002	  and	  2003	  and	  was	  directed	  by	  Junichi	  Sato	  and	  Shogo	  Koumoto.	  Sato	  had	  previously	  made	  his	  name	  on	  influential	  fellow	  "magical	  girl"	  series	  Sailor	  Moon.	  "Magical	  girl"	  anime	  feature	  teenage	  girls	  who	  transform	  into	  frilly	  superheroines	  powered	  by	  love	  and	  other	  magical	  abilities,	  and	  Princess	  Tutu	  is	  no	  exception	  to	  the	  genre.	  Its	  heroine,	  Duck,	  starts	  out	  as	  an	  ordinary	  duck	  granted	  the	  power	  by	  dead	  fairy-­‐tale	  author	  Drosselmeyer,	  to	  become	  a	  human	  girl	  who	  attends	  a	  ballet	  school.	  She	  then	  has	  the	  power	  to	  turn	  into	  the	  magical	  ballerina	  warrior	  Princess	  Tutu	  when	  her	  friends	  are	  in	  peril.	  Drosselmeyer	  (whose	  name	  comes	  from	  the	  toymaker	  in	  The	  Nutcracker)	  has	  the	  ability	  to	  control	  the	  inhabitants	  of	  Gold	  Crown	  Town,	  Duck's	  home,	  from	  beyond	  the	  grave	  in	  order	  to	  use	  them	  as	  characters	  in	  his	  final	  fairy	  tale,	  "The	  Prince	  and	  the	  Raven,"	  which	  was	  left	  unfinished	  at	  his	  death.	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   The	  "Prince"	  of	  Drosselmeyer's	  fairy	  tale	  saved	  his	  town	  from	  an	  evil	  raven	  by	  letting	  his	  heart	  be	  shattered.	  Said	  prince,	  now	  named	  Mytho,	  attends	  Duck's	  school	  and	  it	  is	  up	  to	  her	  to	  find	  the	  shards	  of	  his	  heart	  while	  they	  are	  possessing	  other	  Gold	  Crown	  Town	  inhabitants,	  and	  dance	  with	  them	  to	  extract	  the	  shards	  and	  give	  them	  to	  Mytho.45	  However,	  another	  girl,	  Rue,	  is	  dating	  Mytho	  and	  doesn't	  want	  him	  to	  regain	  his	  heart—and	  thus,	  his	  memories—out	  of	  fear	  that	  he	  will	  transfer	  his	  affections	  to	  Princess	  Tutu,	  his	  "rightful"	  princess.	  Rue	  also	  has	  the	  ability	  to	  transform	  into	  a	  dancing	  magical	  girl,	  Princess	  Kraehe,	  an	  identity	  she	  uses	  to	  fight	  Princess	  Tutu.	  Rounding	  out	  the	  main	  cast	  is	  the	  character	  Fakir,	  who	  is	  the	  "knight"	  designated	  to	  protect	  the	  prince	  and	  princess	  from	  Kraehe,	  the	  villain.	  He	  also	  is	  fearful	  of	  Mytho	  regaining	  too	  much	  of	  his	  heart,	  because	  according	  to	  Drosselmeyer's	  story,	  he	  is	  destined	  to	  die	  fighting	  Kraehe,	  and	  Tutu	  is	  destined	  to	  disappear	  when	  she	  reveals	  her	  love	  for	  Mytho	  after	  returning	  his	  heart	  to	  him.	  	   All	  this	  comes	  to	  a	  head	  as	  the	  characters	  spiral	  helplessly	  toward	  their	  fates,	  resulting	  in	  the	  inevitable	  confrontation	  predicted	  in	  Drosselmeyer's	  story.	  However,	  they	  all	  miraculously	  survive	  it,	  suggesting	  a	  happy	  ending…	  yet,	  this	  is	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  45.	  Characters'	  names	  are	  usually	  symbolic	  in	  Princess	  Tutu.	  Mytho's	  name	  is	  pronounced	  like	  the	  Greek	  word	  "mytho",	  the	  root	  of	  "mythology",	  and	  likely	  refers	  to	  the	  fact	  that	  he	  is	  the	  character	  who	  is	  the	  most	  "at	  the	  mercy	  of	  the	  story"	  throughout	  the	  run	  of	  the	  anime.	  He	  only	  has	  the	  name	  because	  of	  amnesia	  about	  his	  true	  identity,	  and	  it	  is	  only	  when	  he	  regains	  that	  identity	  as	  the	  Prince	  that	  he	  is	  able	  to	  influence	  the	  outcome	  himself	  (instead	  of	  Duck,	  Fakir	  and	  Rue	  doing	  it	  for	  him)	  and	  save	  the	  day.	  Other	  characters	  with	  symbolic	  names	  include	  Fakir,	  whose	  name	  comes	  from	  an	  Arabic	  word	  for	  a	  wandering	  Sufi	  Muslim	  teacher,	  which	  may	  relate	  to	  his	  role	  as	  a	  storyteller.	  It	  is	  difficult	  to	  determine	  where	  Rue's	  name	  comes	  from—it	  may	  be	  related	  to	  the	  English	  word,	  relating	  to	  her	  regrets	  and	  sorrow	  about	  her	  past—but	  the	  name	  of	  her	  villain	  identity,	  Princess	  Kraehe,	  is	  clearly	  due	  to	  "Kraehe"	  being	  the	  German	  word	  for	  "crow"	  (since	  she	  transforms	  into	  a	  crow-­‐feathered	  ballerina	  and	  her	  "father"	  is	  the	  evil	  Raven).	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merely	  the	  end	  of	  the	  first	  season,	  and	  the	  story	  goes	  on.	  Mytho's	  heart	  is	  mostly	  returned	  to	  him,	  but	  it	  was	  corrupted	  by	  Rue	  dipping	  the	  shards	  in	  Raven's	  blood,	  as	  the	  audience	  finds	  out	  that	  she	  is	  the	  daughter	  of	  the	  evil	  Raven	  in	  the	  fairy	  tale.	  It	  is	  now	  Duck	  and	  Fakir's	  jobs	  to	  stop	  Mytho	  from	  hypnotizing	  the	  girls	  of	  their	  school	  into	  sacrificing	  their	  pure	  hearts	  to	  him,	  and	  by	  extension,	  the	  Raven.	  As	  they	  do	  so,	  Fakir	  begins	  to	  discover	  that	  he	  has	  a	  mysterious	  power	  of	  his	  own:	  to	  rewrite	  the	  story	  from	  within	  it,	  and	  therefore	  fight	  against	  the	  dark	  ending	  that	  Drosselmeyer	  wants	  for	  his	  tale.	  All	  the	  characters—including	  the	  villainous	  Princess	  Kraehe—begin	  to	  fight	  against	  the	  sad	  endings	  designed	  for	  them,	  working	  toward	  the	  happiest	  possible	  end	  for	  everyone.	  In	  this	  second	  season,	  Princess	  Tutu	  becomes	  more	  than	  a	  fractured	  fairy-­‐tale,	  and	  turns	  into	  a	  work	  of	  metafiction.	  	   There	  are	  frequent	  references	  to	  not	  only	  other	  fairy	  tales,	  but	  ballets	  and	  other	  works	  of	  classical	  music,	  in	  each	  episode	  of	  Princess	  Tutu.	  For	  example,	  in	  the	  "episodic"	  arcs	  of	  each	  season—Tutu	  drawing	  out	  heart	  shards	  to	  give	  to	  Mytho,	  or	  protecting	  students	  from	  having	  their	  hearts	  stolen	  by	  him—one-­‐off	  characters'	  stories	  are	  often	  based	  on	  those	  of	  famous	  ballets,	  such	  as	  Giselle	  and	  Coppélia.	  Even	  if	  not	  directly	  based	  on	  the	  plot	  of	  a	  ballet	  or	  other	  musical	  work,	  the	  episodic	  characters	  usually	  have	  a	  famous	  classical	  work	  used	  as	  their	  leitmotif	  in	  the	  story.	  For	  example,	  the	  flamboyant	  and	  flirtatious	  male	  student	  Femio,	  whose	  "pure	  heart"	  Kraehe	  attempts	  to	  steal	  herself	  in	  his	  episode,	  is	  always	  accompanied	  by	  excerpts	  from	  Carmen.	  The	  wide	  array	  of	  classical	  excerpts	  used	  in	  Princess	  Tutu	  therefore	  play	  a	  key	  role	  in	  telling	  its	  story.	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   Yet,	  there	  are	  certain	  excerpts	  that	  are	  used	  more	  than	  others.	  The	  series	  includes	  nearly	  every	  movement	  from	  Ravel's	  orchestration	  of	  Mussorgsky's	  
Pictures	  at	  an	  Exhibition,	  repeating	  them	  throughout	  the	  story	  as	  leitmotifs	  (such	  as	  using	  "Ballet	  of	  the	  Chicks	  in	  their	  Shells"	  as	  one	  for	  Uzura,	  a	  childlike	  puppet	  character	  who	  appears	  in	  the	  second	  season)	  and	  pulling	  others	  out	  to	  highlight	  crucial	  moments.	  It	  also	  frequently	  uses	  the	  music	  of	  Rimsky-­‐Korsakov's	  
Scheherazade,	  for	  similar	  purposes,	  tying	  in	  with	  Princess	  Tutu's	  status	  as	  a	  story-­‐within-­‐a-­‐story	  and	  its	  theme	  of	  the	  transformative	  power	  of	  narrative.	  As	  per	  the	  ballet	  theme,	  Tchaikovsky's	  ballets—especially	  The	  Nutcracker	  and	  Swan	  Lake—are	  repeated	  throughout	  the	  story,	  in	  a	  similar	  manner;	  the	  series'	  few	  moments	  of	  original	  score	  even	  make	  references	  to	  parts	  of	  The	  Nutcracker.	  Lastly,	  the	  "Aquarium"	  movement	  from	  Saint-­‐Saëns'	  Carnival	  of	  the	  Animals	  is	  used	  in	  the	  first	  season	  in	  foreshadowing	  and	  expository-­‐dialogue	  scenes,	  to	  give	  the	  impression	  of	  the	  viewers	  "looking	  in"	  on	  a	  story	  the	  way	  one	  would	  look	  in	  on	  an	  aquarium.	  	   However,	  in	  the	  second	  season,	  there	  is	  no	  longer	  mere	  viewing	  going	  on;	  the	  characters	  are	  actively	  trying	  to	  influence	  and	  reverse	  the	  writing	  of	  the	  story	  themselves.	  Thus,	  the	  story	  needs	  a	  more	  "active"	  musical	  representation	  in	  those	  scenes,	  and	  so,	  "Aquarium"	  is	  largely	  replaced—with	  "Siegfried's	  Death	  and	  Funeral	  March"	  from	  Götterdämmerung.	  Though	  the	  excerpt	  is	  used	  in	  a	  variety	  of	  ways	  throughout	  the	  season,	  all	  of	  which	  will	  be	  analyzed	  here,	  it	  is	  mostly	  clearly	  connected	  with	  those	  scenes	  of	  foreshadowing,	  particularly	  of	  the	  tragic	  variety.	  This	  connects	  Princess	  Tutu	  very	  clearly	  with	  the	  themes	  of	  Wagner's	  Ring,	  another	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story	  of	  characters	  hurtling	  toward	  a	  tragic	  fate.	  Yet,	  the	  way	  that	  it	  is	  used	  in	  
Princess	  Tutu	  highlights	  how	  the	  two	  stories	  take	  very	  opposite	  approaches	  to	  the	  theme	  of	  fate	  vs.	  free	  will.	  	   The	  story	  of	  the	  Ring	  and	  in	  a	  smaller	  sense,	  the	  story	  specifically	  at	  work	  in	  
Götterdämmerung,	  is	  one	  about	  the	  need	  to	  accept	  a	  tragic	  fate.	  The	  characters	  must	  accept	  their	  own	  demises,	  and	  even	  the	  demise	  of	  the	  world	  as	  they	  have	  come	  to	  know	  it,	  in	  order	  to	  allow	  for	  a	  better	  world	  for	  the	  future.	  They	  must	  allow	  the	  world	  to	  be	  reborn,	  and	  their	  place	  in	  it	  eliminated,	  so	  it	  can	  be	  a	  good	  one—because	  that	  is	  the	  only	  way	  to	  truly	  destroy	  the	  power	  of	  the	  Ring.	  Unfortunately,	  fate	  has	  dictated	  that	  all	  who	  came	  in	  contact	  with	  the	  Ring	  of	  the	  Nibelungs	  will	  eventually	  die,	  and	  that	  includes	  the	  Gods	  of	  Valhalla,	  per	  the	  curse	  that	  Alberich	  placed	  on	  it.	  But	  this	  fate	  is	  accepted,	  with	  the	  Ring	  easily	  read	  as	  a	  symbol	  for	  power	  and	  how	  it	  corrupts.	  It	  is	  better	  to	  just	  eliminate	  these	  corrupt	  powers,	  and	  have	  the	  world	  start	  over.	  	   Yet,	  in	  Princess	  Tutu,	  the	  characters	  are	  only	  able	  to	  achieve	  greatness	  and	  save	  their	  world	  by	  specifically	  rejecting	  the	  tragic	  fate	  that	  the	  dead	  fairy-­‐tale	  author	  Drosselmeyer	  has	  planned	  for	  them.	  They	  achieve	  this	  largely	  through	  the	  actions	  of	  Fakir,	  who	  discovers	  near	  the	  end	  of	  the	  story	  that	  he	  is	  a	  direct	  descendent	  of	  Drosselmeyer's,	  and	  thus,	  has	  inherited	  his	  powers—his	  writing	  talent,	  and	  his	  ability	  to	  make	  the	  stories	  that	  he	  writes	  come	  true.	  Yet,	  Fakir	  needs	  great	  training	  in	  order	  to	  have	  the	  ability	  to	  overcome	  Drosselmeyer's	  influence,	  as	  it	  is	  easier	  for	  him	  to	  merely	  copy	  on	  to	  the	  page	  what	  Drosselmeyer	  and	  others	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"influence"	  him	  to	  write.	  Fakir	  needs	  practice	  to	  be	  able	  to	  write	  in	  his	  own	  voice,	  and	  it	  is	  an	  ability	  he	  largely	  gains	  through	  cooperation	  with	  Duck,	  whose	  determination	  as	  Princess	  Tutu	  to	  return	  Mytho's	  heart	  shards	  at	  all	  costs,	  inspires	  him.	  Rue	  and	  Mytho,	  on	  the	  other	  hand,	  are	  more	  passive	  characters,	  and	  their	  respective	  drives	  toward	  self-­‐sacrifice	  and	  saving	  others	  cause	  them	  to	  play	  right	  into	  the	  clutches	  of	  the	  evil	  Raven,	  newly	  re-­‐awoken,	  and	  thus	  Drosselmeyer's	  tragic	  endings…	  but	  they	  are	  still	  able	  to	  contribute	  by	  inspiring	  Fakir	  and	  Duck.	  And	  ultimately,	  Fakir	  and	  Duck	  give	  the	  two	  of	  them	  the	  power	  to	  defeat	  the	  Raven	  directly,	  earning	  them	  their	  heroic	  ending.	  	  
Prince	  Siegfried	  and	  the	  Wagnerian	  Siegfried:	  Comparing	  Characters	  in	  the	  
Ring	  and	  Princess	  Tutu	  	   Mytho	  and	  Rue's	  decision	  to	  accept	  their	  tragic	  fates,	  because	  they	  believe	  it	  is	  the	  best	  possible	  way	  to	  protect	  each	  other,	  recalls	  to	  a	  certain	  extent	  the	  main	  couple	  of	  the	  second	  half	  of	  the	  Ring:	  Siegfried	  and	  Brünnhilde.	  Mytho,	  in	  the	  end,	  turns	  out	  to	  really	  be	  named	  Prince	  Siegfried,	  after	  he	  regains	  his	  memories	  upon	  having	  all	  his	  heart	  shards	  returned	  to	  him.	  To	  a	  certain	  degree,	  he	  is	  constructed	  more	  like	  the	  character	  of	  the	  same	  name	  from	  Swan	  Lake—especially	  in	  how	  Rue/Princess	  Kraehe,	  as	  the	  "dark"	  (both	  in	  personality	  and	  goals,	  at	  first,	  and	  in	  appearance)	  counterpart	  to	  Princess	  Tutu,	  is	  obviously	  intended	  as	  the	  Odile	  to	  Tutu's	  Odette.	  Princess	  Tutu	  also	  appears	  to	  onlookers	  (those	  who	  aren't	  among	  the	  main	  four	  characters	  of	  the	  story,	  or	  her	  rescue	  of	  the	  day)	  as	  a	  giant	  white	  swan	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when	  she	  saves	  people,	  and	  her	  background	  as	  a	  bird	  who	  was	  turned	  into	  a	  human	  princess	  is	  a	  reversal	  of	  the	  curse	  that	  is	  put	  on	  Odette	  in	  Swan	  Lake.	  Yet,	  in	  personality,	  Mytho's	  Siegfried	  is	  much	  closer	  to	  his	  Wagnerian	  counterpart	  than	  his	  Tchaikovskian	  one.	  Far	  from	  the	  selfish,	  hedonistic	  prince	  of	  Swan	  Lake,	  Mytho—before	  his	  heart	  was	  scattered—shows	  the	  selfless	  heroism	  and	  naïveté	  of	  Wagner's	  Siegfried.	  	   Like	  Wagner's	  Siegfried,	  one	  of	  Mytho's	  key	  weaknesses	  is	  his	  innocence,	  and	  he	  spends	  most	  of	  the	  Princess	  Tutu	  narrative—before	  his	  heart	  is	  returned	  to	  him—shuffled	  between	  the	  wishes	  of	  the	  other	  heroes.	  This	  is	  similar	  to	  how	  Siegfried	  is	  so	  easily	  manipulated	  by	  other	  characters	  in	  Siegfried	  and	  Götterdämmerung.	  In	  the	  former,	  he	  nearly	  falls	  into	  Mime's	  trap	  until	  he	  is	  warned	  by	  a	  bird	  singing	  to	  him.	  In	  Götterdämmerung,	  Siegfried	  is	  tricked	  into	  drinking	  Gutrune's	  potion	  and	  forgetting	  his	  memories	  of	  Brünnhilde.	  Likewise,	  Mytho's	  lack	  of	  memory	  due	  to	  losing	  his	  heart	  is	  part	  of	  what	  makes	  him	  so	  easily	  led	  by	  the	  other	  characters,	  for	  good	  and	  for	  ill.	  	  The	  status	  of	  Mytho's	  heart	  is	  the	  key	  to	  either	  achieving	  or	  avoiding	  the	  ending	  that	  Drosselmeyer	  hopes	  for	  in	  his	  story,	  so	  while	  Tutu,	  in	  her	  compassion	  for	  the	  prince,	  attempts	  to	  return	  Mytho's	  remaining	  shards,	  Fakir	  and	  Rue	  manipulate	  him	  in	  order	  to	  avoid	  this.	  The	  theme	  of	  the	  second	  season	  is	  that,	  like	  the	  characters	  in	  the	  Ring,	  the	  other	  characters	  cannot	  fight	  this	  fate:	  his	  heart	  must	  be	  returned,	  the	  story	  must	  end—and	  as	  they	  grow,	  they	  realize	  they	  do	  not	  want	  the	  story	  to	  go	  back	  to	  the	  beginning.	  However,	  unlike	  Wagner's	  characters,	  they	  are	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able	  to	  make	  the	  fate	  less	  tragic.	  In	  her	  initial	  role	  as	  the	  villain	  Princess	  Kraehe,	  Rue	  attempts	  to	  manipulate	  this	  inevitable	  ending	  for	  her	  own	  purposes,	  by	  corrupting	  Mytho's	  heart.	  If	  she	  cannot	  avoid	  Princess	  Tutu	  returning	  the	  pieces	  to	  him,	  then	  she	  will	  turn	  it	  around	  in	  a	  way	  so	  that	  it	  benefits	  her,	  rather	  than	  Tutu.	  She	  dips	  a	  shard	  of	  his	  heart	  that	  she	  has	  pulled	  out	  of	  him	  in	  the	  blood	  of	  the	  evil	  Raven,	  which	  turns	  Mytho	  evil.	  He	  hypnotizes	  other	  characters	  in	  the	  story	  into	  giving	  their	  "pure	  hearts"	  to	  the	  Raven,	  who	  needs	  one	  to	  satisfy	  his	  ultimate	  plan;	  in	  each	  case,	  Mytho	  is	  thwarted	  by	  Princess	  Tutu.	  By	  having	  a	  pure	  heart	  for	  the	  Raven	  to	  devour,	  Rue	  would	  be	  able	  to	  marry	  Mytho	  and	  become	  his	  princess.	  She	  does	  not	  believe	  that	  she	  can	  be	  loved	  on	  her	  own,	  and	  so	  she	  must	  deceive	  him	  and	  warp	  his	  love.	  In	  that	  sense,	  Rue	  is	  similar	  to	  Gutrune,	  who	  can	  only	  gain	  Siegfried's	  love	  through	  trickery.	  However,	  like	  Gutrune,	  Rue	  is	  not	  actively	  malicious.	  Both	  do	  care	  for	  the	  men	  they	  trick	  into	  loving	  them.	  In	  Rue's	  case,	  she	  has	  been	  led	  to	  believe	  that	  as	  the	  human	  daughter	  of	  a	  raven,	  she	  is	  a	  freak	  who	  cannot	  be	  loved.	  She	  later	  learns	  this	  is	  not	  true,	  and	  Mytho	  comes	  to	  love	  her	  genuinely.	  In	  her	  book	  Vocal	  Victories:	  
Wagner's	  Female	  Characters	  from	  Senta	  to	  Kundry,	  Nila	  Parly	  writes	  that	  Gutrune	  is	  "a	  singularly	  weak	  character,	  whose	  main	  purpose	  would	  seem	  to	  be	  as	  contrast	  to	  the	  heroic	  dynamic	  Brünnhilde.	  Gutrune	  is	  a	  docile	  conventionally-­‐minded	  Romantic	  victim."46	  Rue	  is	  not	  over-­‐simplified	  that	  easily,	  but	  she	  plays	  a	  similar	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  46.	  Nila	  Parly,	  Vocal	  Victories:	  Wagner's	  Female	  Characters	  from	  Senta	  to	  Kundry	  (Copenhagen:	  Museum	  Tusculanum	  Press,	  2011),	  204.	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role	  in	  being	  framed	  at	  first	  as	  a	  malicious	  antagonist,	  but	  ultimately	  fills	  a	  role	  closer	  to	  that	  of	  a	  victim.	  She	  appears	  to	  be	  the	  engine	  behind	  the	  conflict	  in	  the	  first	  season,	  but	  Rue	  is	  truly	  controlled	  by	  the	  Raven's	  machinations,	  and	  is	  one	  of	  the	  characters	  with	  the	  least	  agency	  in	  the	  story	  (only	  Mytho	  has	  less,	  at	  least	  until	  all	  his	  heart	  shards	  are	  returned	  in	  the	  penultimate	  episode).	  After	  she	  sacrifices	  herself	  to	  save	  Mytho	  near	  the	  end,	  she	  is	  the	  character	  who	  must	  be	  saved	  by	  him,	  propelled	  forward	  by	  the	  other	  two	  main	  characters.	  And	  in	  this	  role,	  Rue	  is	  also	  contrasted	  with	  a	  more	  "heroic"	  female	  character:	  Duck,	  the	  protagonist,	  whose	  actions	  are	  the	  engine	  that	  keep	  the	  story	  going	  (again,	  until	  the	  penultimate	  episode,	  where	  she	  shares	  this	  role	  with	  Fakir).	  In	  a	  way,	  Rue/Princess	  Kraehe	  can	  be	  read	  as	  merging	  of	  the	  Wagnerian	  Siegfried's	  two	  love	  interests;	  she	  is	  also	  like	  Brünnhilde	  in	  that	  she	  is	  weakened	  and	  given	  her	  place	  in	  the	  story	  by	  her	  father's	  plans	  (although,	  of	  course,	  Wotan's	  motivations	  were	  less	  villainous	  than	  the	  Raven's),	  and	  in	  that	  her	  salvation	  comes	  from	  a	  sacrifice	  for	  her	  loved	  one	  at	  the	  end	  of	  the	  story.	  She	  also	  shares	  Brünnhilde's	  transfer	  of	  loyalty	  from	  her	  father	  (who	  ends	  up	  not	  being	  Rue's	  true	  father,	  as	  he	  kidnapped	  her	  from	  her	  human	  parents	  when	  she	  was	  young),	  to	  the	  man	  she	  loves.	  Parly	  writes	  of	  Brünnhilde:	  	   Brünnhilde	  is	  not	  characterised	  [sic]	  by	  faithfulness	  to	  her	  father…	  Brünnhilde	  is	  entirely	  characterised	  by	  faithfulness	  to	  her	  beloved	  Siegfried.	  She	  sees	  the	  ring	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as	  a	  pledge	  of	  love,	  and	  refuses	  to	  compromise	  her	  love,	  even	  if	  it	  means	  her	  father	  and	  the	  other	  gods	  perish	  in	  the	  process….	  Brünnhilde's	  obstinate	  re-­‐definition	  of	  the	  ring's	  symbolic	  meaning	  and	  her	  subsequent	  sacrificial	  death	  purge	  the	  ring	  of	  its	  evil.47	  	  Rue's	  sacrifice	  has	  a	  similar	  effect	  on	  the	  cursed	  heart	  shard	  that	  she	  gave	  Mytho—purifying	  it,	  and	  ridding	  him	  of	  the	  Raven's	  curse.	  Now	  turned	  good,	  he	  is	  imprisoned	  by	  the	  Raven	  and	  waits	  for	  Princess	  Tutu	  to	  return	  with	  his	  final	  heart	  shard.	  Rue	  is	  lastly	  comparable	  to	  Brünnhilde	  in	  how	  she	  is	  framed	  as	  Mytho's	  "sexual	  awakening"	  of	  sorts,	  as	  is	  Brünnhilde	  for	  Siegfried's	  in	  the	  opera.	  Princess	  
Tutu	  is	  careful	  in	  its	  second	  season	  to	  contrast	  the	  more	  obsessive,	  sexual,	  romantic	  love	  that	  Rue	  and	  Mytho	  have	  for	  each	  other	  with	  the	  admiration	  and	  platonic	  love	  between	  Duck	  and	  Mytho,	  in	  order	  to	  play	  with	  viewer	  expectations	  (since	  Mytho	  was	  expected	  to	  take	  Duck	  as	  his	  princess	  based	  on	  the	  first	  season's	  events).	  This	  is	  why	  Mytho	  ultimately	  chooses	  Rue,	  rather	  than	  Duck,	  as	  his	  princess	  at	  the	  end.	  Parly	  says	  that	  when	  Siegfried	  and	  Brünnhilde	  first	  come	  together	  at	  the	  end	  of	  
Siegfried,	  "[f]ate	  and	  its	  motif	  are	  again	  set	  in	  motion;	  Siegfried	  has	  learned	  the	  meaning	  of	  fear,	  he	  has	  found	  himself,	  has	  come	  to	  life."48	  In	  Princess	  Tutu,	  Rue	  has	  a	  similar	  effect	  on	  Mytho.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  47.	  Parly,	  Vocal	  Victories,	  200.	  48.	  Ibid,	  203.	  
	  	   	  
64	  
At	  least	  some	  of	  these	  thematic	  similarities	  were	  almost	  certainly	  noticed	  by	  the	  original	  creators,	  and	  part	  of	  the	  decision	  to	  use	  music	  from	  the	  Ring	  in	  Princess	  
Tutu's	  soundtrack.	  As	  the	  creators'	  commentaries	  on	  the	  DVD	  make	  clear,	  every	  choice	  of	  outside	  music	  for	  the	  soundtrack	  is	  extremely	  deliberate	  and	  coincides	  in	  some	  way	  with	  the	  themes	  of	  either	  a	  particular	  episode	  or	  the	  overarching	  plot	  of	  
Princess	  Tutu.49	  As	  such,	  analyzing	  the	  relationship	  of	  Princess	  Tutu	  to	  the	  Ring—since	  it	  is	  one	  of	  the	  more	  frequently-­‐heard	  musical	  works	  in	  the	  anime	  series	  (along	  with	  Scheherazade,	  Pictures	  at	  an	  Exhibition	  and	  Tchaikovsky's	  ballets)—is	  essential	  to	  understanding	  the	  story's	  themes	  and	  to	  speculating	  as	  to	  what	  the	  creators	  meant	  to	  convey	  by	  using	  it.	  	  	  
Analysis	  of	  Siegfried	  and	  Götterdämmerung	  Excerpts	  in	  Princess	  Tutu	  The	  use	  of	  Siegfried	  Idyll	  and	  the	  "Siegfried's	  Death	  and	  Funeral	  March"	  excerpt	  from	  Götterdämmerung	  are	  paced	  throughout	  the	  series	  in	  a	  way	  that	  reflects	  the	  frequent	  changes	  in	  tone	  in	  the	  series.	  Siegfried	  Idyll	  coincides	  with	  heroic	  moments,	  and	  "Siegfried's	  Death"	  with	  dramatic,	  even	  ominous,	  ones.	  As	  such,	  Siegfried	  Idyll	  is	  heard	  first,	  early	  on	  in	  the	  series,	  when	  the	  viewers	  are	  first	  introduced	  to	  the	  idea	  of	  Mytho	  as	  a	  heroic	  prince,	  and	  are	  cheering	  on	  Princess	  Tutu	  to	  return	  him	  to	  that	  state.	  It	  is	  a	  leitmotif	  for	  his	  "real"	  identity	  as	  Prince	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  49.	  Sarah	  Alys	  Lindholm	  and	  Mike	  Yantosca,	  "Staff	  Commentary:	  Episode	  16",	  Princess	  
Tutu,	  directed	  by	  Junichi	  Sato	  and	  Shogo	  Koumoto,	  2002-­‐2003	  (Houston:	  AESir	  Holdings,	  2011),	  DVD.	  (Note:	  Lindholm	  was	  the	  translator	  and	  Yantosca	  the	  script	  writer	  for	  the	  English	  dub	  of	  Princess	  Tutu's	  second	  season.)	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Siegfried.	  However,	  as	  the	  first	  season	  plot	  moves	  forward	  and	  it	  becomes	  clear	  that	  returning	  Mytho's	  heart	  will	  not	  necessarily	  have	  the	  positive	  consequences	  that	  the	  viewers	  and	  Princess	  Tutu	  hope	  for,	  Siegfried	  Idyll	  disappears,	  and	  instead	  the	  Wagner	  we	  hear	  is	  that	  of	  "Siegfried's	  Death."	  As	  mentioned	  before,	  this	  reference	  is	  used	  primarily	  in	  the	  second	  season	  for	  scenes	  of	  exposition	  and	  foreshadowing,	  somewhat	  replacing	  the	  role	  that	  Saint-­‐Saëns's	  "Aquarium"	  had	  in	  the	  first	  season.	  (Scheherazade	  also	  takes	  up	  this	  role,	  in	  a	  more	  general	  sense	  than	  "Siegfried's	  Death"	  does—which	  is	  connected	  with	  a	  particular	  kind	  of	  foreshadowing,	  as	  to	  be	  revealed.	  Both	  show	  that	  the	  characters	  are	  taking	  a	  more	  active	  role	  in	  shaping	  the	  story	  and	  thus,	  their	  fates,	  rather	  than	  merely	  "looking	  in",	  as	  implied	  by	  the	  use	  of	  "Aquarium".)	  However,	  "Siegfried's	  Death"	  shows	  up	  even	  before	  the	  seasonal	  break,	  and	  is	  used	  primarily,	  in	  both	  cases,	  to	  indicate	  darkness	  and	  doom.	  Its	  use	  reveals	  that	  the	  characters	  are	  spiraling,	  inevitably,	  toward	  the	  confrontation	  that	  Drosselmeyer	  intends	  them	  to	  have	  as	  his	  first	  great	  climax:	  with	  Mytho	  and	  Tutu	  as	  the	  heroic	  prince	  and	  princess,	  Fakir	  as	  the	  protector	  knight	  who	  is	  destined	  to	  die,	  and	  Kraehe	  as	  the	  villain	  entrusted	  to	  kill	  him	  and	  prevent	  the	  happy	  ending.	  Miraculously,	  all	  the	  characters	  live,	  but	  in	  its	  continuing	  use	  in	  the	  second	  season,	  the	  use	  of	  "Siegfried's	  Death"	  makes	  it	  clear	  that	  the	  characters'	  fates	  have	  yet	  to	  be	  completely	  rescued	  from	  Drosselmeyer's	  cruel	  machinations.	  To	  examine	  the	  use	  of	  Wagner's	  music	  in	  Princess	  Tutu,	  it	  is	  worth	  looking	  more	  carefully	  at	  a	  few	  key	  scenes	  in	  the	  second	  season.	  For	  most	  of	  the	  second	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season,	  it	  is	  used	  at	  least	  once	  an	  episode,	  with	  the	  exception	  of	  a	  few	  more	  lighthearted	  entries;	  only	  in	  the	  ninth	  episode	  of	  the	  13-­‐episode	  season,	  "Crown	  of	  Stone/Das	  Grosse	  Tor	  von	  Kiew,"	  does	  it	  start	  to	  disappear—and	  be	  replaced	  by	  
Siegfried	  Idyll.50	  This	  is,	  not	  incidentally,	  the	  same	  episode	  when	  Fakir	  begins	  to	  awaken	  his	  abilities	  to	  re-­‐write	  his	  and	  his	  friends'	  fates.	  As	  such,	  Princess	  Tutu	  gives	  us	  many	  examples	  to	  look	  at	  when	  it	  comes	  to	  how	  it	  uses	  the	  music	  of	  
Götterdämmerung.	  While	  "Siegfried's	  Death	  and	  Funeral	  March"	  is	  associated	  with	  both	  foreshadowing	  and	  with	  doom	  and	  despair,	  it	  is	  particularly	  connected	  to	  scenes	  featuring	  Mytho	  and	  Rue	  (usually	  in	  the	  form	  of	  Princess	  Kraehe).	  The	  first	  time	  it	  shows	  up	  in	  the	  second	  season	  is	  in	  its	  season	  premiere,	  "The	  Raven/Blumenwalzer."51	  It	  comes	  immediately	  after	  a	  lighthearted	  scene	  where	  the	  characters'	  feline	  ballet	  instructor,	  named	  Mr.	  Cat,	  tells	  a	  story	  of	  his	  meeting	  with	  a	  famous	  ballet	  dancer	  named	  "Meowzinsky,"	  and	  how	  Mr.	  Cat	  was	  entrusted	  with	  Meowzinsky's	  practice	  shoes,	  his	  most	  prized	  possession.	  52	  This	  scene	  has	  a	  soft,	  pastel	  color	  palette,	  and	  is	  accompanied	  by	  the	  third	  movement	  of	  Scheherazade,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  50.	  The	  subtitles	  or	  secondary	  titles	  of	  episodes	  tend	  to	  be	  the	  name	  of	  the	  musical	  work	  that	  is	  most	  frequently	  or	  prominently	  used	  in	  it.	  In	  this	  episode's	  case,	  that	  is	  the	  final	  movement	  of	  Pictures	  at	  an	  Exhibition,	  "The	  Great	  Gate	  of	  Kiev,"	  during	  a	  pivotal	  scene	  where	  Princess	  Tutu	  discovers	  the	  gates	  enclosing	  Gold	  Crown	  Town	  and	  how	  they	  trap	  its	  citizens	  within	  Drosselmeyer's	  story.	  51.	  The	  secondary	  title	  here	  refers	  to	  the	  "Waltz	  of	  the	  Flowers"	  from	  The	  Nutcracker—which	  is,	  again,	  prominently	  featured	  here,	  and	  tends	  to	  be	  used	  throughout	  the	  series	  as	  a	  leitmotif	  for	  Princess	  Tutu	  rescuing	  people.	  This	  is	  the	  first	  time	  where	  Mytho	  is	  a	  villain	  and	  she	  has	  to	  rescue	  someone	  from	  him.	  52.	  The	  name	  of	  Mr.	  Cat's	  hero	  "Meowzinsky"	  is	  a	  reference	  to	  the	  famous	  Russian	  ballet	  dancer	  and	  choreographer	  Vaslav	  Nijinsky.	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"The	  Young	  Prince	  and	  the	  Young	  Princess."	  When	  the	  music	  switches	  to	  "Siegfried's	  Death",	  the	  camera	  suddenly	  zooms	  to	  Mytho,	  who	  is	  clutching	  his	  heart	  in	  pain	  (see	  Figure	  10),	  as	  his	  eyes	  flash	  red	  and	  purple	  in	  a	  wicked	  expression	  (see	  Figure	  11).	  When	  Duck	  looks	  over	  to	  him	  worriedly,	  it	  is	  in	  a	  different	  frame—indicating	  Mytho's	  isolation	  and	  separation	  from	  her,	  and	  from	  everyone;	  as	  it	  keeps	  focused	  on	  him	  alone	  in	  the	  frame	  as	  he	  trembles.	  It	  is	  also	  interesting	  how	  precisely	  the	  music	  is	  timed	  with	  the	  action,	  as	  the	  signature	  horn	  blasts	  that	  begin	  the	  "Siegfried's	  Death"	  theme	  in	  earnest,	  only	  come	  upon	  his	  eyes	  flashing	  and	  indicating	  that	  Mytho	  is	  not	  merely	  in	  pain,	  but	  also,	  corrupted.	  
	  
Figure	  10,	  Princess	  Tutu	  Episode	  14,	  13:55—Mytho	  clutches	  his	  heart	  	  
as	  the	  musical	  excerpts	  switch	  over	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Figure	  11:	  Princess	  Tutu	  Episode	  14,	  14:02—Mytho's	  eyes	  flash	  
	  indicating	  his	  evil	  transformation	  	   The	  scene,	  overall,	  is	  all	  about	  suggestion	  and	  implication.	  It	  cuts	  suddenly	  from	  Mytho's	  torment	  to	  Mr.	  Cat's	  priceless	  Meowzinsky	  shoes,	  on	  his	  desk.	  Then	  back	  to	  him,	  and	  then	  back	  to	  the	  shoes	  again,	  where	  there	  is	  now	  a	  shadow	  (implied	  to	  be	  Mytho,	  as	  it	  is	  someone	  with	  his	  frizzy	  hair)	  looming	  over	  them	  (see	  Figure	  12).	  Then	  it	  cuts	  back	  to	  Mytho	  in	  the	  ballet	  studio,	  and	  then	  back	  to	  Mr.	  Cat's	  desk,	  where	  the	  shoes	  have	  now	  disappeared.	  There	  is	  no	  direct	  statement	  that	  it	  was	  Mytho	  who	  took	  the	  shoes,	  or	  what	  he	  did	  with	  them,	  but	  the	  music	  of	  doom	  and	  gloom	  and	  the	  camera	  work	  tell	  us	  what	  we	  need	  to	  know.	  In	  a	  later	  scene,	  it	  is	  revealed	  the	  shoes	  were	  cut	  into	  pieces	  and	  left	  on	  the	  floor,	  for	  seemingly	  no	  reason.	  It	  indicates	  how	  corrupt	  the	  shard	  is	  turning	  Mytho,	  since	  his	  previous	  acts	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of	  senseless	  kindness	  are	  now	  replaced	  by	  those	  of	  senseless	  cruelty	  (and	  indeed,	  Mytho	  is	  never	  given	  a	  reason	  for	  why	  he	  destroyed	  Mr.	  Cat's	  shoes).	  The	  heroism	  of	  Prince	  Siegfried	  is	  truly	  dying,	  as	  the	  musical	  selection	  tells	  us.	  
	  
Figure	  12:	  Princess	  Tutu	  Episode	  14,	  14:11—Mytho's	  shadow	  	  
over	  the	  Meowzinsky	  shoes	  	   "Siegfried's	  Death"	  continues	  to	  play	  as	  Fakir	  comes	  to	  visit	  Mytho	  in	  his	  dorm	  room,	  where	  Mytho	  is	  resting,	  seemingly	  ill.	  The	  color	  palette	  here	  has	  distinctly	  turned	  darker	  and	  more	  saturated,	  indicating	  that	  it	  is	  later	  in	  the	  day	  and	  they	  are	  in	  a	  room	  with	  less	  windows	  than	  the	  ballet	  studio,	  but	  also	  the	  darker	  mood	  of	  this	  scene.	  Fakir	  is	  worried	  about	  Mytho,	  but	  he	  staves	  Fakir	  off	  with	  excuses.	  The	  distance	  between	  the	  two	  boys—who,	  in	  the	  first	  season,	  were	  close	  enough	  friends	  to	  border	  on	  the	  homoerotic—is	  communicated	  not	  just	  through	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words,	  but	  through	  the	  camera,	  where	  even	  when	  Fakir	  is	  in	  the	  same	  frame	  as	  Mytho,	  he	  is	  situated	  opposite	  him,	  and	  only	  one	  boy	  is	  looking	  at	  the	  camera	  at	  a	  time.	  Once	  again,	  it	  communicates	  Mytho's	  growing	  distance	  from	  those	  he	  cares	  about	  as	  the	  corrupted	  heart	  shard	  works	  its	  magic.	  And	  the	  musical	  selection	  culminates	  in	  another	  close-­‐up	  on	  Mytho's	  eyes,	  where	  an	  ominous	  purple-­‐red	  orb	  is	  taking	  over.	  	  
	  
Figure	  13:	  Princess	  Tutu	  Episode	  15,	  10:27—Fakir	  slaps	  Mytho	  	   In	  the	  following	  episode,	  titled	  "Coppelia",	  the	  theme	  of	  "Siegfried's	  Death"	  being	  used	  for	  exposition-­‐by-­‐implication	  continues.	  Duck	  is	  in	  the	  library	  talking	  to	  Fakir,	  about	  a	  conversation	  she	  witnessed	  between	  Mytho	  and	  her	  friend	  Pike	  (a	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Japanese	  romanization	  of	  the	  ballet	  term	  "piqué").53	  It	  is	  when	  she	  reveals	  that	  Mytho	  left	  behind	  a	  crow's	  feather	  that	  "Siegfried's	  Death"	  starts	  up.	  Fakir,	  realizing	  what	  this	  suggests	  without	  needing	  to	  state	  it,	  rushes	  out	  of	  the	  library	  in	  a	  panic—and	  finds	  and	  confronts	  Rue,	  who	  he	  insists	  on	  calling	  "Kraehe."54	  He	  is	  stopped	  from	  physically	  confronting	  her	  by	  Mytho,	  without	  giving	  a	  reason,	  though	  Fakir	  still	  tries	  to	  slap	  Mytho	  away	  (see	  Figure	  13).	  It	  is	  not	  stated	  outright,	  but	  the	  actions	  imply	  that	  Rue	  and	  the	  Raven	  are	  playing	  a	  role	  in	  Mytho's	  corruption.	  The	  camerawork,	  once	  again,	  supports	  this:	  Fakir	  and	  Duck,	  who	  are	  growing	  closer	  in	  their	  mutual	  investigation	  of	  what	  is	  happening	  to	  Mytho,	  are	  consistently	  shown	  in	  the	  same	  frame	  as	  Duck	  recounts	  what	  she	  saw	  to	  him.	  When	  Fakir	  confronts	  Rue,	  however,	  they	  are	  framed	  opposite	  one	  another,	  the	  camera	  cutting	  back	  and	  forth	  between	  their	  faces.	  It	  is	  only	  when	  Mytho	  shows	  up	  that	  all	  four	  main	  characters,	  caught	  in	  the	  confrontation,	  share	  a	  frame.	  It	  suggests	  that	  he	  can	  only	  be	  close	  to	  others	  through	  Rue.	  He	  is	  growing	  closer	  to	  her,	  but	  she	  is	  driving	  him	  apart	  from	  Duck,	  his	  apparent	  rescuer	  and	  previous	  love	  interest,	  and	  Fakir,	  his	  best	  friend.	  It	  continues	  as	  it	  zooms	  out	  to	  Drosselmeyer's	  domain,	  where	  he	  is	  watching	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  53.	  Piqué	  comes	  from	  the	  French	  term	  for	  "pricked"	  and	  describes	  a	  move	  where	  the	  dance	  steps	  "directly	  on	  the	  point	  or	  demi-­‐pointe	  of	  the	  working	  foot	  in	  any	  desired	  direction	  or	  position	  with	  the	  other	  foot	  raised	  in	  the	  air."	  Source:	  "Piqué",	  Online	  Ballet	  Dictionary,	  American	  Ballet	  Theatre,	  accessed	  October	  20,	  2014,	  http://www.abt.org/education/dictionary/index.html	  54.	  The	  use	  of	  birds	  in	  prominent	  characters'	  names	  and	  powers	  in	  Princess	  Tutu	  is	  likely	  a	  reference	  to	  Swan	  Lake,	  considering	  how	  Duck	  and	  Rue	  are	  initially	  framed	  as	  like	  "Odette"	  and	  "Odile"	  respectively.	  In	  her	  "Princess	  Tutu"	  form,	  Duck	  even	  appears	  to	  bystanders	  (i.e.,	  those	  other	  than	  the	  four	  main	  characters	  of	  her,	  Rue,	  Mytho	  and	  Fakir)	  as	  a	  white	  swan.	  It	  also	  simply	  adds	  to	  the	  fairy-­‐tale-­‐like	  atmosphere,	  as	  Gold	  Crown	  Town	  is	  full	  of	  talking	  animals	  (such	  as	  Mr.	  Cat)	  alongside	  the	  human	  characters.	  
	  	   	  
72	  
actions	  through	  one	  of	  his	  turning	  gears.	  He	  comments	  on	  how	  "little	  Duck's	  prince	  is	  changing,	  and	  not	  for	  the	  better!"	  while	  the	  gear-­‐as-­‐mirror	  zooms	  in,	  again,	  on	  Mytho's	  eyes.	  In	  this	  episode,	  we	  can	  clearly	  see	  that	  they	  have	  now	  turned	  completely	  red—like	  Rue's,	  the	  daughter	  of	  the	  Raven.	  At	  least	  one	  part	  of	  him	  is	  already	  completely	  corrupted.	  None	  of	  this	  is	  stated	  outright,	  but	  while	  
Scheherazade	  is	  for	  direct	  exposition	  scenes,	  "Siegfried's	  Death"	  is	  for	  those	  of	  implication,	  particularly	  of	  the	  darker	  variety.	  	  
	  
Figure	  14:	  Princess	  Tutu	  Episode	  15,	  15:13—Pike	  gazes	  down	  at	  Mytho	  
	  	   	  
73	  
	  
Figure	  15:	  Princess	  Tutu	  Episode	  15,	  15:19—Mytho	  below	  in	  a	  separate	  frame	  "Siegfried's	  Death"	  is	  used	  again	  later	  in	  the	  episode,	  when	  Pike—who	  Mytho	  is	  now	  "dating"	  in	  order	  to	  seduce	  her	  into	  being	  his	  victim-­‐of-­‐the-­‐episode—is	  looking	  down	  on	  Mytho	  looking	  up	  at	  her.	  (See	  Figures	  14	  and	  15.)	  Again,	  the	  two	  are	  presented	  in	  separate	  frames,	  to	  indicate	  Mytho's	  distance	  from	  her	  in	  spite	  of	  his	  professed	  "love"	  for	  her.	  It	  then	  cuts	  to	  Fakir	  brooding	  in	  the	  library,	  where	  he	  is	  suddenly	  visited	  by	  Rue	  in	  her	  Princess	  Kraehe	  form.	  In	  this	  case,	  "Siegfried's	  Death"	  is	  associated	  with	  more	  direct	  exposition,	  though	  not	  for	  the	  viewer.	  The	  viewers	  already	  know	  by	  this	  point	  that	  Mytho's	  heart's	  corruption	  is	  due	  to	  Kraehe	  dipping	  the	  shard	  in	  Raven's	  blood.	  Yet,	  this	  is	  the	  first	  that	  one	  of	  the	  other	  three	  main	  characters	  learns	  about	  it,	  as	  Kraehe	  divulges	  this	  information	  to	  Fakir	  in	  this	  scene.	  This	  is	  yet	  another	  scene	  full	  of	  dark	  lighting	  and	  color,	  even	  though	  it	  appears	  to	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still	  be	  daytime	  outside;	  the	  shadows	  of	  the	  library	  offset	  the	  ominous	  music.	  And	  once	  again,	  separation	  is	  indicated	  by	  the	  camera,	  with	  Fakir	  and	  Kraehe	  only	  appearing	  in	  different	  frames,	  or	  on	  opposite	  ends	  of	  each	  other	  in	  the	  same	  frame.	  They	  may	  be	  sharing	  information,	  but	  they	  are	  on	  opposite	  ends	  of	  the	  conflict,	  fighting	  for	  opposite	  goals.	  They	  may	  be	  physically	  close,	  but	  they	  are	  not	  emotionally	  close	  at	  all.	  It	  is	  interesting	  that	  the	  "death"	  of	  the	  "good"	  Prince	  Siegfried,	  in	  terms	  of	  his	  corruption	  by	  Rue's	  poisoned	  heart	  shard,	  is	  associated	  with	  his	  transformation	  into	  a	  raven.	  This	  is	  obviously	  largely	  due	  to	  the	  fact	  that	  the	  Raven	  is	  the	  evil	  character	  in	  the	  series,	  but	  it	  harkens	  back	  to	  the	  use	  of	  ravens	  in	  the	  Ring	  as	  well.	  They	  are	  associated	  with	  the	  opera	  cycle's	  own	  omnipresent	  father-­‐figure,	  Wotan;	  as	  stated	  before,	  his	  relationship	  with	  Brünnhilde	  has	  some	  parallels	  with	  the	  Raven's	  with	  Rue,	  albeit	  in	  a	  much	  more	  benign,	  non-­‐villainous	  form.	  However,	  ravens	  also	  appear	  in	  the	  scene	  shortly	  after	  Siegfried	  actually	  dies	  in	  Götterdämmerung.	  Parly	  notes	  that	  "'two	  ravens	  of	  misfortune'	  [hang]	  over	  the	  head	  of	  the	  dead	  Siegfried"	  and	  identifies	  them	  with	  Hagen,	  not	  with	  Wotan,	  because	  of	  how	  they	  are	  associated	  with	  "revenge"	  and	  "diversion."55	  This	  is	  similar	  to	  the	  role	  of	  the	  Ravens	  in	  Princess	  
Tutu.	   Later	  uses	  of	  "Siegfried's	  Death"	  in	  the	  series	  follow	  a	  similar	  pattern	  to	  episodes	  14	  and	  15.	  They	  appear	  in	  scenes	  where	  information	  is	  communicated,	  whether	  through	  implication	  or	  direct	  dialogue.	  The	  information	  communicated	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  55.	  Parly,	  Vocal	  Victories,	  199.	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usually	  involves	  Mytho	  and	  his	  fate,	  and	  the	  shots	  focus	  on	  either	  Mytho	  or	  Rue/Kraehe,	  who	  the	  camera	  marks	  as	  separate	  from	  the	  other	  characters	  involved.	  The	  overall	  mood,	  palette	  and	  lighting	  of	  the	  scene	  is	  significantly	  darker	  than	  those	  surrounding	  it,	  often	  with	  very	  abrupt	  changes	  from	  much	  lighter,	  brighter	  and	  happier	  scenes.	  It	  plays	  a	  key	  role	  not	  only	  in	  setting	  up	  information,	  but	  particularly	  in	  foreshadowing	  doom	  and	  gloom,	  and	  positioning	  the	  dark	  end	  that	  Drosselmeyer	  has	  planned	  as	  inevitable—or	  at	  least,	  difficult	  to	  prevent.	  This,	  of	  course,	  ties	  in	  with	  the	  music's	  use	  in	  the	  Ring,	  as	  it	  is	  associated	  with	  Siegfried's	  inevitable	  (due	  to	  the	  curse	  Alberich	  placed	  on	  the	  Ring)	  tragic	  fate.	  As	  such,	  when	  the	  series	  switches	  it	  out	  for	  the	  music	  of	  the	  previous	  opera,	  where	  Siegfried	  is	  still	  a	  happy-­‐go-­‐lucky	  hero	  and	  the	  darkness	  of	  the	  final	  Ring	  opera	  seems	  further	  away,	  it	  serves	  its	  own	  key	  narrative	  purpose:	  in	  showing	  that	  the	  Tutu	  characters	  will	  not,	  after	  all,	  necessarily	  fall	  to	  the	  same	  sad	  ends	  as	  the	  Ring	  characters.	  So	  therefore,	  it	  is	  useful	  to	  examine	  the	  very	  different	  way	  that	  Siegfried	  Idyll,	  its	  other	  Ring-­‐associated	  excerpt,	  is	  used	  in	  Princess	  Tutu.	  The	  most	  significant	  uses	  of	  it	  come	  in	  the	  final	  two	  episodes	  of	  the	  series.	  At	  this	  point,	  Rue	  has	  realized	  that	  she	  is	  a	  human	  girl,	  and	  was	  kidnapped	  by	  the	  Raven;	  she	  is	  not	  his	  real	  daughter.	  She	  has	  also	  learned,	  through	  her	  interactions	  with	  Fakir's	  friend	  Autor	  (who	  has	  a	  crush	  on	  her),	  that	  she	  can,	  in	  fact,	  be	  loved—in	  spite	  of	  what	  the	  Raven	  taught	  her,	  that	  only	  he—and	  Mytho,	  if	  she	  forces	  him	  through	  corrupting	  him—can	  love	  her.	  As	  an	  extension,	  she	  has	  realized	  that	  she	  loves	  Mytho	  genuinely	  herself.	  When	  the	  Raven	  tries	  to	  take	  Mytho's	  almost-­‐
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completed	  heart,	  Rue	  instead	  sacrifices	  herself	  to	  go	  in	  his	  place—and	  is	  taken	  to	  a	  barren	  wasteland	  where	  she	  is	  forced	  to	  dance	  until	  she	  dies	  (possibly	  a	  reference	  to	  the	  ballet	  Giselle),	  unless	  Mytho	  can	  rescue	  her	  first.56	  Mytho	  wants	  to	  rescue	  her,	  even	  if	  it	  means	  sacrificing	  his	  heart.	  At	  the	  very	  least,	  he	  wants	  his	  heart	  completed	  with	  the	  final	  shard—which	  is	  Princess	  Tutu's	  transformation	  pendant—so	  he	  can	  help	  Rue.	  It	  is	  while	  he	  tells	  this	  to	  Tutu	  that	  
Siegfried	  Idyll	  begins	  playing.	  In	  contrast	  to	  the	  use	  of	  "Siegfried's	  Death,"	  the	  use	  of	  
Siegfried	  Idyll	  here	  is	  in	  a	  scene	  that	  is	  much	  lighter	  and	  brighter	  than	  the	  ones	  surrounding	  it.	  During	  this	  scene,	  Mytho	  recalls	  his	  memories	  of	  meeting	  Rue	  as	  a	  little	  girl.	  The	  memories	  are	  sepia-­‐toned,	  but	  bright,	  as	  they	  take	  place	  in	  broad	  daylight	  outside.	  Even	  flashbacks	  to	  events	  of	  the	  story	  seem	  brighter	  than	  they	  were	  before,	  such	  as	  when	  Rue	  is	  dancing	  with	  the	  corrupted	  Mytho,	  where	  they	  are	  illuminated	  by	  light	  from	  a	  window.	  In	  the	  scenes	  surrounding	  these	  flashbacks,	  however,	  Mytho	  and	  Tutu's	  figures	  are	  the	  only	  bright	  spots	  in	  a	  world	  of	  darkness,	  as	  the	  giant,	  evil	  Raven	  has	  taken	  over	  the	  sky	  (see	  Figure	  16).	  In	  this	  case,	  the	  music	  of	  Wagner	  is	  associated	  with	  happier	  times	  in	  the	  midst	  of	  darkness,	  not	  foreboding	  doom.	  The	  music	  of	  Siegfried	  is	  that	  of	  optimism,	  as	  Mytho	  tells	  about	  how	  Rue	  loved	  him	  relentlessly	  no	  matter	  what,	  and	  how	  he	  believes	  that	  his	  mutual	  love	  can	  save	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  56.	  In	  the	  ballet	  Giselle,	  composed	  by	  Adolphe	  Adam	  to	  a	  scenario	  by	  Jules-­‐Henri	  Vernoy	  de	  Saint-­‐Georges	  and	  Théophile	  Gautier,	  the	  "Wilis"	  are	  women	  who	  died	  before	  their	  intended	  marriages	  and	  have	  men	  dance	  until	  they	  die	  in	  revenge.	  They	  summon	  the	  slighted	  Giselle	  from	  beyond	  the	  grave	  in	  order	  to	  target	  her	  former	  lover.	  Source:	  "Giselle,	  ou	  Les	  Wilis",	  The	  Oxford	  Companion	  to	  Music,	  Oxford	  Music	  Online,	  Oxford	  University	  Press,	  accessed	  October	  24,	  2014,	  http://www.oxfordmusiconline.com.ezproxy.bu.edu/subscriber/article/opr/t114/e2899.	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her—because	  he	  wants	  Rue	  to	  be	  his	  Princess.	  The	  music	  only	  stops	  when	  Tutu	  is	  unable	  to	  remove	  her	  heart	  pendant,	  and	  the	  story	  turns	  dark	  again.	  
	  
Figure	  16:	  Princess	  Tutu	  Episode	  26,	  18:23—Mytho	  as	  Prince	  Siegfried	  prepares	  to	  
defeat	  the	  Raven	  	   The	  music	  returns	  later,	  after	  Tutu	  gains	  the	  ability	  to	  remove	  her	  heart	  pendant,	  which	  only	  came	  when	  she	  realized	  that	  she	  should	  return	  to	  her	  duck	  form	  (because	  the	  pendant	  is	  the	  only	  thing	  that	  allows	  her	  to	  become	  both	  a	  normal	  girl	  and	  Princess	  Tutu).	  As	  she	  approaches	  with	  it	  and	  the	  music	  begins,	  she	  is	  illuminated	  by	  light	  when	  she	  rises	  up	  to	  give	  her	  pendant	  to	  the	  trapped	  Mytho—again,	  the	  music	  is	  an	  accent	  for	  a	  "light	  in	  the	  darkness."	  It	  is	  interesting,	  as	  a	  recollection	  of	  the	  previous	  uses	  of	  Wagner's	  music	  in	  the	  series,	  that	  the	  camera	  chooses	  to	  focus	  on	  Mytho's	  eyes	  as	  he	  tells	  Tutu	  that	  he	  knew	  that	  she	  would	  come	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back	  for	  him.	  Here,	  we	  can	  see	  that	  they	  have	  returned	  to	  their	  original	  brown,	  with	  no	  sign	  of	  the	  red-­‐purple	  light	  of	  the	  curse	  (see	  Figure	  17).	  The	  curse	  is	  broken,	  and	  Mytho	  is	  free,	  once	  his	  heart	  is	  fully	  returned,	  to	  become	  the	  heroic	  Prince	  Siegfried	  again.	  
	  
Figure	  17:	  Princess	  Tutu	  Episode	  25,	  19:13—Camera	  focuses	  on	  Mytho's	  (normal)	  
brown	  eyes	  	   The	  use	  of	  Siegfried	  Idyll	  in	  the	  finale	  of	  the	  series	  is	  again,	  associated	  with	  "light	  in	  the	  darkness"	  and	  Mytho	  regaining	  his	  role	  as	  the	  heroic	  Prince	  Siegfried.	  He	  is	  literally	  illuminated	  by	  a	  beam	  of	  light	  as	  he	  rises	  up	  on	  a	  tower	  of	  pink	  flowers	  to	  fight	  the	  Raven	  with	  his	  sword.	  When	  the	  people	  of	  the	  town—now	  turned	  into	  crows—try	  to	  fight	  him,	  the	  pink	  flowers	  and	  the	  Prince's	  light	  drown	  them	  out,	  contrasted	  in	  their	  bright	  pastel	  with	  the	  darkness	  of	  the	  rest	  of	  the	  scene	  (see	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Figure	  16).	  It	  is	  only	  when	  the	  mood	  turns	  back	  toward	  the	  dark,	  as	  the	  Raven	  cackles	  and	  the	  crow-­‐people	  are	  able	  to	  rise	  back	  up	  against	  him,	  that	  the	  music	  of	  
Siegfried's	  Idyll	  switches	  out	  for	  another,	  darker	  selection	  (in	  this	  case,"	  Baba	  Yaga/the	  Hut	  on	  Fowl's	  Legs"	  from	  Pictures	  at	  an	  Exhibition).	  Siegfried	  Idyll	  is	  associated	  as	  strongly	  with	  light	  as	  "Siegfried's	  Death"	  was	  with	  darkness,	  with	  heroism	  as	  much	  as	  the	  latter	  was	  with	  corruption,	  and	  with	  the	  characters	  defying	  their	  fates	  rather	  than	  spiraling	  toward	  an	  inevitable	  darkness.	  The	  two	  selections	  are	  shadows	  of	  each	  other	  in	  how	  they	  are	  used	  in	  the	  Princess	  Tutu	  narrative.	  In	  the	  tenth	  episode	  of	  the	  second	  season	  of	  Princess	  Tutu,	  "Marionette/Ruslan	  und	  Ludmilla,"	  one	  of	  the	  major	  events	  of	  the	  story	  that	  the	  characters	  must	  deal	  with	  is	  when	  the	  story	  begins	  "turning	  backwards."	  This	  is	  due	  to	  the	  naïve	  puppet	  character,	  Uzura,	  innocently	  turning	  a	  crank	  when	  she	  and	  Princess	  Tutu	  are	  sucked	  into	  Drosselmeyer's	  domain	  against	  their	  wills.	  Her	  actions	  were	  innocent	  curiosity,	  yet	  if	  they	  had	  gone	  unchecked,	  they	  would	  have	  completely	  undone	  the	  character	  growth	  everyone	  had	  experienced	  over	  the	  course	  of	  the	  story,	  and	  the	  relationships	  they	  built.	  They	  all	  realize	  that	  they	  do	  not	  want	  that,	  and	  therefore,	  that	  they	  must	  continue	  moving	  forward	  and	  face	  Drosselmeyer's	  ending.	  It	  is	  a	  pivotal	  moment	  in	  Princess	  Tutu's	  thematic	  relationship	  with	  fate.	  Yet,	  the	  Tutu	  narrative,	  when	  it	  is	  thematically	  compared	  with	  Wagner's	  Ring,	  could	  be	  seen	  as	  that	  story	  spinning	  backward	  in	  its	  second	  season.	  Mytho	  begins	  the	  season	  with	  his	  heart—and	  thus,	  love—corrupted,	  like	  Siegfried	  is	  for	  much	  of	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Götterdämmerung,	  and	  the	  moments	  that	  illustrate	  this	  are	  punctuated	  with	  the	  music	  of	  that	  opera.	  In	  choosing	  the	  theme	  from	  Siegfried's	  death	  and	  funeral	  march,	  it	  is	  as	  though	  the	  narrative	  is	  saying	  that	  the	  heroic,	  good	  Prince	  Siegfried	  is	  dead.	  And	  yet,	  when	  the	  climax	  is	  reached,	  Mytho's	  heart	  is	  re-­‐purified	  and	  he	  becomes	  the	  good	  Prince	  Siegfried.	  And	  in	  that	  moment,	  it	  is	  switched	  out	  for	  the	  music	  of	  the	  previous	  Ring	  opera—or	  at	  least,	  what	  would	  become	  it	  in	  Siegfried	  Idyll	  (which	  essentially	  served	  as	  "sketches"	  for	  the	  opera	  Siegfried).	  	  	  While	  the	  narrative	  of	  Princess	  Tutu	  must	  keep	  moving	  forward,	  it	  is	  clear	  that	  some	  other	  stories	  are	  able	  to	  move	  backward,	  if	  a	  tragic	  ending	  is	  the	  only	  possible	  one.	  Princess	  Tutu	  makes	  it	  clear	  that	  Wagner's	  Ring	  is	  a	  story	  of	  the	  latter	  type.	  Duck,	  Fakir,	  Mytho	  and	  Rue	  reject	  that	  their	  story	  must	  have	  a	  tragic	  ending,	  that	  they	  cannot	  change	  their	  fates	  and	  control	  their	  own	  narrative—and	  show	  the	  way	  to	  all	  characters	  in	  all	  stories	  that	  this	  can	  be	  true	  for	  them,	  too.	  Erda's	  vision	  of	  doom	  is	  not	  the	  only	  way.	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Chapter	  Four:	  Conclusions:	  Film	  and	  Modern	  Wagner	  Reception	  	  
Wagner	  and	  the	  Surreal	  David	  Schroeder	  spends	  the	  fourth	  chapter	  of	  Hitchcock's	  Ear	  discussing	  the	  relationship	  between	  Wagner's	  musical	  gestures	  and	  those	  of	  other	  composers	  in	  Hitchcock's	  films.	  He	  notes	  that	  while	  composers	  such	  as	  Mozart	  and	  Bach	  represent	  order	  and	  tradition,	  Wagner	  is	  associated	  with	  ambiguity	  and	  chaos.	  This	  is	  partly	  due	  to	  Wagner's	  harmonies,	  which	  stretch	  the	  limits	  of	  tonality;	  Schroeder	  says	  that	  "[Hitchcock]	  could	  certainly	  hear	  the	  basic	  differences	  between	  the	  music	  of	  Wagner	  and	  that	  of	  composers	  from	  a	  century	  earlier.	  Unlike	  the	  phrasing	  patterns	  and	  harmonic	  or	  tonal	  progressions	  of	  earlier	  music,	  Wagner	  abandoned…	  cadence-­‐oriented	  progressions,	  and	  this	  results	  in	  music	  very	  much	  cast	  adrift	  according	  to	  the	  old	  standards."57	  Yet,	  even	  composers	  with	  similarly	  adventurous	  tonal	  structures,	  such	  as	  Ravel,	  play	  more	  dual	  roles,	  their	  music	  representing	  both	  the	  social	  order	  and	  its	  breakdown	  in	  Hitchcock's	  films.	  Wagner,	  however,	  is	  identified	  strictly	  with	  the	  demise	  of	  the	  social	  order,	  and	  with	  the	  ambiguous	  and	  the	  uncertain—and	  Schroeder	  believes	  this	  owes	  something	  at	  least	  partly	  to	  how	  Wagner's	  music	  united	  with	  his	  libretti	  in	  creating	  these	  impressions.	  He	  writes:	  	  	  Wagner	  sets	  up	  the	  potential	  for	  this	  in	  the	  librettos,	  for	  example	  the	  nature	  of	  the	  illicit	  love	  between	  Tristan	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  57.	  Schroeder,	  Hitchcock's	  Ear,	  186.	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and	  Isolde,	  but	  the	  erotic	  ecstasy	  comes	  to	  life	  through	  the	  music,	  Wagner's	  most	  powerful	  weapon.	  We	  get	  a	  strong	  sense	  of	  that	  in	  the	  prelude	  to	  Tristan	  und	  Isolde,	  and	  the	  climactic	  capping	  off	  of	  this	  in	  the	  'Liebestod'	  at	  the	  end	  of	  the	  opera,	  with	  Tristan	  already	  dead	  and	  Isolde	  about	  to	  join	  him,	  moving	  distinctly	  from	  the	  physical	  to	  the	  spiritual	  world.	  Such	  heights	  can	  only	  be	  achieved	  with	  a	  musical	  ambiguity	  that	  has	  the	  potential	  of	  developing	  in	  any	  one	  of	  a	  myriad	  of	  possibilities,	  preventing	  any	  predictability	  or	  premature	  resolution.58	  	  	   This	  partly	  speaks	  to	  the	  power	  of	  the	  ties	  between	  music	  and	  text	  in	  Wagner's	  works,	  furthering	  the	  effect	  of	  his	  Gesamtkunstwerk	  ideal.	  However,	  this	  "ambiguity"	  in	  how	  Wagner's	  music	  develops,	  and	  what	  it	  can	  suggest	  about	  the	  text	  constructed	  around	  it,	  also	  reveals	  the	  variety	  of	  interpretations	  his	  operas	  have	  garnered	  over	  the	  decades.	  This	  includes	  the	  variety	  of	  ways	  his	  music	  has	  been	  used	  in	  film,	  in	  service	  of	  other	  narratives:	  only	  a	  few	  of	  which	  are	  explored	  here,	  and	  only	  among	  the	  use	  of	  one	  of	  his	  works	  (the	  four	  operas	  that	  make	  up	  Der	  Ring	  
des	  Nibelungen).	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   However,	  the	  association	  with	  "ambiguity"	  and	  "chaos"	  itself,	  which	  Schroeder	  identifies	  with	  Wagnerian	  motifs	  in	  Hitchcock's	  films'	  scores,	  can	  be	  reflected	  in	  Wagner's	  use	  in	  some	  of	  these	  films.	  One	  of	  the	  clearest	  examples	  is	  
Apocalypse	  Now	  where,	  like	  in	  Vertigo,	  the	  lines	  between	  reality	  and	  the	  characters'	  perceptions	  of	  it	  are	  frequently	  blurred,	  and	  the	  ending	  of	  the	  film	  seems	  to	  indicate	  the	  victory	  of	  chaos.	  	   In	  The	  Hollywood	  Auteur,	  Chown	  describes	  one	  scene	  later	  in	  Apocalypse	  
Now:	  	   The	  crew	  arrives	  at	  the	  Dong	  Lo	  Bridge.	  Machine	  gun	  fire,	  cursing,	  screams,	  eerie	  music,	  and	  explosions	  dominate	  the	  soundtrack,	  and	  blurred	  visuals,	  flashing	  lights	  and	  phantasmagoric	  colors	  dominate	  the	  imagery,	  giving	  a	  surreal	  quality	  to	  the	  scene.	  Lance	  is	  doing	  acid,	  and	  several	  soft	  focus	  shots	  suggest	  his	  perspective.	  In	  a	  trench	  Willard	  encounters	  several	  black	  machine-­‐gunners	  who	  dispense	  with	  a	  Viet	  Cong	  on	  the	  perimeter	  by	  calling	  a	  zen-­‐grenade	  specialist	  named	  Roach	  in	  to	  do	  his	  specialty.	  Willard	  discovers	  there	  is	  no	  commanding	  officer	  and	  departs.	  The	  scene	  has	  a	  nightmarish	  quality.	  As	  Willard	  asks	  who	  is	  in	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command,	  his	  face	  bobs	  in	  and	  out	  of	  shadow,	  later	  to	  be	  repeated	  as	  a	  motif	  when	  we	  meet	  Kurtz.59	  
Apocalypse	  Now	  is	  clearly	  a	  film	  with	  an	  ambiguous	  relationship	  between	  reality	  and	  fantasy.	  	  The	  film,	  as	  described	  above,	  often	  makes	  it	  unclear	  what	  is	  really	  happening	  and	  what	  is	  merely	  the	  perception	  of	  the	  drugged-­‐up	  characters	  as	  they	  travel	  through	  the	  jungle	  and	  descend	  into	  madness,	  in	  a	  similar	  manner	  to	  
Vertigo—but	  to	  very	  different	  ends.	  As	  Roger	  Ebert	  writes	  in	  his	  "Great	  Movies"	  review	  of	  Apocalypse	  Now,	  the	  film	  shows	  "how	  the	  soldiers	  try	  to	  use	  the	  music	  of	  home,	  booze	  and	  drugs,	  to	  ease	  their	  loneliness	  and	  apprehension"	  but	  true	  madness	  comes	  only	  from	  those,	  such	  as	  Kurtz,	  who	  are	  forced	  to	  face	  reality:	  "If	  we	  are	  lucky,	  we	  spend	  our	  lives	  in	  a	  fool's	  paradise,	  never	  knowing	  how	  close	  we	  skirt	  the	  abyss.	  What	  drives	  Kurtz	  mad	  is	  his	  discovery	  of	  this."60	  Regardless,	  the	  experience	  of	  watching	  Apocalypse	  Now	  is	  quite	  surreal	  and	  "trippy,"	  and	  in	  a	  way	  that	  is	  aided	  by	  all	  the	  elements	  of	  the	  film—the	  story,	  the	  visuals	  and	  the	  soundtrack—in	  a	  manner	  truly	  in	  line	  with	  Wagner's	  vision	  of	  the	  Gesamtkunstwerk.	  In	  many	  ways,	  this	  drug-­‐addled	  surrealism	  was	  even	  reflected	  in	  the	  production;	  accounts	  suggest	  that	  much	  of	  the	  crew	  themselves	  were	  on	  LSD	  or	  other	  drugs,	  and	  that	  the	  film's	  "drugginess"	  was	  an	  example	  of	  this	  blending	  into	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the	  storyline.61	  Many	  also	  describe	  the	  way	  that	  Coppola	  himself	  got	  ahead	  of	  himself	  with	  money	  and	  expense,	  and	  petered	  it	  away	  on	  this	  one	  film,	  as	  like	  a	  micro	  version	  of	  the	  war	  he	  was	  depicting	  in	  his	  film.	  His	  wife	  is	  quoted	  in	  
Hollywood	  Auteur	  as	  saying	  "Because	  I	  loved	  him,	  I	  would	  tell	  him	  what	  no	  one	  else	  was	  willing	  to	  say,	  that	  he	  was	  setting	  up	  his	  own	  Vietnam	  with	  his	  supply	  lines	  of	  wine	  and	  steaks	  and	  air	  conditioners.	  Creating	  the	  very	  situation	  he	  went	  there	  to	  expose…He	  was	  turning	  into	  Kurtz—going	  too	  far."62	  Coppola	  himself	  said,	  at	  the	  Cannes	  Film	  Festival	  press	  conference	  where	  the	  film	  would	  go	  on	  to	  win	  the	  Grand	  Prix,	  	   	  My	  film	  is	  not	  a	  movie;	  it's	  not	  about	  Vietnam.	  It	  is	  Vietnam…	  We	  were	  in	  the	  jungle,	  there	  were	  too	  many	  of	  us,	  we	  had	  access	  to	  too	  much	  money,	  too	  much	  equipment;	  and	  little	  by	  little,	  we	  went	  insane.	  I	  think	  you	  can	  see	  it	  in	  the	  film…I	  realized	  I	  was	  a	  little	  frightened,	  because	  I	  was	  getting	  deeper	  in	  debt	  and	  no	  longer	  recognized	  the	  kind	  of	  movie	  I	  was	  making…The	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film	  was	  making	  itself;	  the	  jungle	  was	  making	  the	  film,	  and	  all	  I	  did	  was	  do	  my	  best.63	  	  The	  idea	  of	  an	  ambiguous	  line	  between	  dreams,	  between	  art,	  and	  reality,	  was	  powerful	  enough	  to	  cross	  the	  fourth	  wall	  in	  the	  making	  of	  Apocalypse	  Now.	  As	  such,	  it	  is	  no	  surprise	  the	  film	  reflects	  this	  ambiguity.	  The	  question	  is	  whether	  Wagner's	  music	  reflects	  this	  ambiguity	  and	  chaos,	  like	  Wagnerian	  musical	  motifs	  do	  in	  Hitchcock's	  films.	  	   The	  helicopter	  scene	  comes	  early	  in	  the	  film.	  It	  is	  a	  brightly-­‐lit	  scene	  with	  broad	  skies,	  rare	  in	  the	  film	  where,	  as	  Ebert	  describes,	  the	  characters	  are	  often	  "little	  human	  specks	  at	  the	  foot	  of	  towering	  trees,	  and	  this	  is	  a	  Joseph	  Conrad	  moment,	  showing	  how	  nature	  dwarfs	  us."64	  Instead,	  the	  helicopters	  swooping	  over	  the	  rest	  of	  the	  scenes	  are	  images	  of	  man's	  mastery	  over	  nature,	  and	  American	  mastery	  over	  the	  Vietnamese	  on	  the	  shores	  of	  the	  river	  who	  are	  bombed	  by	  them.	  It	  appears	  as	  one	  of	  the	  less	  ambiguous	  scenes,	  where	  both	  the	  viewers'	  and	  the	  characters'	  senses	  are	  clear	  and	  sharp,	  before	  the	  drugs	  and	  the	  general	  despair	  warp	  their	  senses.	  Thus,	  it	  would	  seem	  that	  Wagner's	  music	  is	  associated	  with	  the	  
opposite	  of	  ambiguity	  in	  Apocalypse	  Now,	  in	  contrast	  to	  its	  use	  in	  Hitchcock's	  films.	  Yet,	  initial	  appearance	  can	  be	  deceiving.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  63.	  Chown,	  The	  Hollywood	  Auteur,	  126,	  citing	  Francis	  Ford	  Coppola.	  64.	  Ebert,	  "Great	  Films:	  Apocalypse	  Now".	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   In	  fact,	  this	  scene	  has	  its	  own	  surreality.	  Like	  Kurtz,	  Kilgore	  himself	  is	  already	  mad	  in	  his	  own	  way.	  He	  invites	  parallels	  to	  the	  soldier	  Willard	  is	  searching	  for	  by	  his	  name	  and	  the	  two	  being	  close	  in	  rank	  (Kurtz	  is	  a	  Colonel,	  Kilgore	  is	  a	  Lieutenant	  Colonel),	  and	  yet	  his	  level	  of	  madness	  is	  somehow	  not	  the	  concern	  of	  the	  higher-­‐ups	  in	  the	  U.S.	  military.	  But	  someone	  who	  describes	  himself	  as	  "loving	  the	  smell	  of	  napalm"	  and	  makes	  sport	  out	  of	  bombing—from	  blasting	  music	  from	  the	  helicopters	  to	  the	  surfing—is	  clearly	  someone	  who	  most	  would	  consider	  as	  having	  taken	  leave	  of	  his	  senses.	  Yet,	  this	  war	  is	  the	  kind	  where	  madness	  is	  tolerated,	  so	  long	  as	  it	  is	  consistent	  with	  the	  American	  military's	  aims.	  There	  is	  a	  much	  darker	  subtext	  to	  him	  and	  his	  use	  of	  Wagner	  than	  the	  visual	  excitement	  of	  the	  helicopter	  scene	  would	  initially	  suggest.	  The	  surfing	  along	  the	  beach,	  too,	  invites	  its	  own	  surreality:	  the	  idea	  of	  combining	  an	  American	  leisure	  support	  with	  war	  in	  Vietnam.	  It	  is	  so	  unexpected	  as	  to	  be	  almost	  comical,	  and	  yet	  is	  really	  a	  reflection	  of	  Kurtz's	  madness.	  	   What	  is	  more,	  the	  use	  of	  the	  music	  helps	  the	  soldiers	  take	  leave	  of	  their	  own	  senses	  as	  they	  bomb	  the	  beaches.	  The	  scene	  depicts	  the	  initially-­‐hesitant	  soldiers	  under	  Kilgore's	  command—and	  from	  Willard's	  group,	  as	  Kilgore	  escorts	  them	  across	  the	  river	  to	  their	  mission—being	  swept	  up	  in	  the	  music	  and	  the	  adrenaline	  rush	  as	  the	  bombing	  goes	  on.	  While	  they	  may	  not	  be	  on	  literal	  drugs	  as	  they	  are	  later	  in	  the	  movie,	  this	  scene	  already	  shows	  that	  the	  madness	  of	  war	  alters	  and	  blurs	  one's	  sense	  of	  reality.	  The	  soldiers	  are	  able	  to	  forget	  that	  they're	  being	  commanded	  to	  kill,	  and	  they	  have	  fun	  with	  it	  the	  way	  one	  might	  with	  a	  video	  game.	  The	  music,	  of	  course,	  aids	  in	  this,	  giving	  a	  rhythm	  and	  bombast	  to	  their	  actions.	  As	  such,	  the	  scene	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is	  a	  reflection	  of	  how	  the	  reality	  of	  the	  war	  in	  Vietnam	  already	  alters	  how	  the	  soldiers'	  perceive	  their	  reality	  even	  before	  any	  actual	  drugs	  or	  despair	  are	  involved—and	  also,	  how	  music	  itself	  can	  act	  like	  a	  drug	  and	  encourage	  those	  listening	  to	  take	  leave	  of	  their	  senses.	  Perhaps	  Kilgore	  is	  not	  only	  playing	  "Ride	  of	  the	  Valkyries"	  in	  order	  to	  scare	  the	  Vietnamese	  villagers	  they	  bomb,	  but	  also	  to	  motivate	  his	  own	  soldiers.	  	   This	  is	  particularly	  poignant,	  of	  course,	  when	  applied	  to	  Wagner's	  music,	  due	  to	  the	  importance	  of	  his	  music	  as	  propaganda	  in	  regimes	  such	  as	  Nazi	  Germany.	  Music	  is	  often	  used	  as	  a	  propaganda	  tool	  to	  help	  people	  be	  swept	  up	  in	  the	  emotions	  of	  a	  particular	  cause	  and	  to	  spend	  less	  time	  thinking	  critically,	  but	  Wagner's	  music	  has	  a	  particular	  troubling	  history	  in	  that	  regard.	  It	  was	  used	  to	  represent	  the	  German	  national	  musical	  and	  literary	  tradition	  and	  to	  help	  the	  German	  people	  swell	  with	  national	  pride,	  in	  a	  way	  that	  would	  keep	  them	  from	  thinking	  about	  or	  examining	  just	  how	  the	  Nazi	  philosophy	  of	  "Germany	  over	  all"	  was	  being	  achieved.	  It	  is	  associated	  with	  propagandistic	  music	  that	  encourages	  people	  to	  invade	  and	  to	  conquer,	  and	  that	  is	  how	  Kilgore	  uses	  it	  in	  this	  scene.	  It	  is	  also	  associated,	  again,	  with	  its	  use	  in	  Griffith's	  Birth	  of	  a	  Nation—where	  it	  encourages	  the	  audience	  to	  root	  for	  the	  KKK	  to	  defeat	  the	  black	  villain	  characters,	  and	  to	  "take	  leave	  of	  their	  reasoning"	  in	  forgetting	  the	  context	  of	  why	  the	  heroes	  and	  villains	  are	  who	  they	  are.	  	   The	  use	  of	  Wagner's	  music	  as	  "blurring	  the	  line	  between	  art	  and	  reality"	  is	  reflected	  in	  the	  way	  it	  has	  been	  used	  for	  political	  aims	  throughout	  its	  history,	  but	  particularly	  by	  Nazi	  Germany.	  	  Art	  can	  "leap	  off"	  the	  page,	  the	  screen,	  or	  the	  stage	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and	  influence	  the	  real	  world	  beyond	  that	  "fourth	  wall,"	  when	  its	  ideas	  affect	  real	  people	  who	  use	  them	  to	  achieve	  real	  ends.	  Wagner	  was	  someone	  who	  very	  much	  believed	  in	  using	  art	  for	  this	  purpose,	  as	  he	  detailed	  in	  many	  of	  his	  writings	  about	  the	  politics	  of	  it.	  And	  his	  art	  would	  become	  the	  ultimate	  reflection	  of	  the	  troubles	  with	  when	  that	  line	  between	  art	  and	  reality	  is	  blurred,	  and	  when	  the	  world	  of	  fiction	  is	  allowed	  to	  influence	  reality.	  	   Of	  course,	  that	  makes	  it	  particularly	  interesting	  that	  one	  of	  its	  greatest	  associations	  is	  with	  Apocalypse	  Now,	  a	  film	  that	  eschews	  making	  any	  specific	  propagandistic	  statement	  about	  the	  Vietnam	  War,	  and	  as	  previously	  mentioned,	  was	  often	  lambasted	  for	  that	  by	  anti-­‐war	  critics.	  The	  film	  communicates	  that	  war	  is	  horrible	  and	  has	  a	  strong	  psychological	  effect	  on	  the	  people	  who	  participate	  in	  it,	  but	  that	  isn't	  used	  to	  suggest	  that	  war	  should	  never	  happen;	  if	  anything,	  Colonel	  Kurtz's	  philosophy	  that	  is	  able	  to	  entice	  so	  many	  people,	  including	  hippies,	  is	  that	  war	  should	  be	  all-­‐or-­‐nothing,	  and	  the	  U.S.	  government	  should	  go	  scorched-­‐earth	  with	  its	  Vietnam	  policy.	  	  The	  ending,	  as	  mentioned	  before,	  is	  ambiguous	  as	  to	  Willard's	  fate,	  and	  went	  through	  many	  revisions	  before	  that.	  The	  viewer	  is	  left	  to	  draw	  his	  or	  her	  own	  conclusions	  about	  Vietnam	  from	  the	  film.	  As	  such,	  the	  "ambiguity"	  of	  Wagnerian	  music	  is	  reflected	  on	  a	  meta-­‐level	  with	  a	  film	  that	  is	  not	  only	  ambiguous	  in	  presentation,	  but	  also	  ambiguous	  in	  its	  themes	  and	  conclusions.	  	  
The	  New	  World,	  too,	  leaves	  it	  up	  to	  the	  viewer	  to	  discern	  how	  he	  or	  she	  wants	  to	  react	  to	  the	  colonizing	  of	  the	  Americas.	  It	  can	  be	  argued	  that	  it	  romanticizes	  the	  event,	  but	  that	  is	  largely	  by	  leaving	  out	  the	  larger	  sociopolitical	  context	  and	  effects,	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focusing	  instead	  mostly	  on	  the	  romance	  between	  two	  people,	  John	  Smith	  and	  Pocahontas.	  (This	  is	  in	  contrast	  to	  the	  Disney	  film	  Pocahontas,	  which	  situates	  their	  romance	  in	  the	  context	  of	  a	  clash	  between	  two	  different	  cultures.)	  The	  use	  of	  music,	  both	  Wagner's	  and	  others,	  seduces	  the	  viewer	  away	  from	  thinking	  critically	  about	  the	  film,	  but	  not	  toward	  any	  particular	  thematic	  end.	  The	  idea	  is	  that	  viewers	  are	  merely	  swept	  up	  in	  the	  characters'	  romance.	  	  	  
Fatalism	  and	  Auteurism	  	   One	  work	  that	  is	  far	  less	  ambiguous	  about	  its	  themes	  and	  that	  deals	  with	  the	  "line	  between	  art	  and	  reality"	  is	  Princess	  Tutu.	  The	  series	  is	  literally	  about	  an	  author,	  Drosselmeyer,	  who	  has	  the	  ability	  to	  make	  his	  stories	  "come	  alive"	  by	  casting	  real	  people	  in	  them.	  The	  conflict	  in	  the	  story	  is	  initially	  about	  the	  characters	  having	  to	  give	  up	  their	  free	  will	  to	  play	  their	  parts	  in	  the	  scenario	  he	  has	  designed,	  and	  then	  in	  regaining	  that	  control	  by	  deciding	  to	  reject	  what	  he	  has	  planned	  for	  them.	  Though	  it	  never	  "jumps	  off	  the	  screen"	  into	  literal	  reality	  the	  way	  that	  Apocalypse	  Now	  did	  in	  the	  making	  of	  the	  film,	  the	  meta-­‐text	  in	  Princess	  Tutu—the	  "story	  within	  the	  story"—is	  able	  to	  influence	  the	  "main	  text."	  There	  is	  ambiguity	  in	  what	  is	  under	  the	  control	  of	  author	  Drosselmeyer	  and	  what	  the	  characters	  are	  able	  to	  achieve	  for	  themselves.	  	   This	  theme	  is	  a	  major	  part	  of	  the	  story	  and	  that	  is	  reflected	  in	  the	  musical	  choices.	  As	  mentioned	  in	  Chapter	  Three,	  Wagner's	  Ring	  is	  chosen	  because	  it	  reflects	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the	  fatalism	  that	  the	  series	  explores,	  and	  eventually	  rejects,	  and	  the	  placement	  of	  each	  excerpt	  from	  Wagner	  reflects	  Princess	  Tutu's	  evolution	  in	  how	  it	  deals	  with	  fatalism.	  Other	  excerpts	  in	  the	  story,	  however,	  are	  those	  that	  specifically	  bring	  to	  mind	  the	  metafictional	  "blurred	  line	  between	  art	  and	  reality"	  theme	  that	  is	  the	  other	  cornerstone	  of	  Princess	  Tutu.	  Examples	  include	  Rimsky-­‐Korsakov's	  Scheherazade	  Suite,	  which	  depicts	  the	  stories	  that	  the	  titular	  queen	  used	  to	  save	  herself	  from	  her	  murderous	  king;	  The	  Nutcracker,	  which	  involves	  toys	  coming	  to	  life;	  and	  Mussorgsky's	  Pictures	  at	  an	  Exhibition,	  which	  brings	  visual	  art	  to	  life	  through	  music,	  and	  where	  the	  line	  is	  frequently	  blurred	  by	  the	  placement	  of	  "promenades"	  between	  pieces	  meant	  to	  depict	  specific	  works	  of	  art	  (especially	  as	  the	  promenade	  theme	  can	  be	  heard	  sometimes	  even	  in	  the	  movements	  representing	  art	  works).	  There	  is	  a	  conscious	  attempt	  to	  connect	  the	  music	  with	  these	  themes	  in	  the	  selection	  of	  musical	  excerpts	  for	  Princess	  Tutu.	  In	  the	  series,	  there	  is	  a	  repeated	  theme	  of	  bringing	  stories	  to	  life	  through	  dance,	  and	  of	  those	  musical	  works	  being	  brought	  into	  the	  world	  of	  Princess	  Tutu	  by	  being	  used	  to	  control	  the	  Raven's	  intended	  victims.	  For	  example,	  in	  Episode	  15,	  Duck's	  friend	  Pike	  is	  lured	  into	  Mytho's	  trap	  by	  being	  forced	  to	  dance	  the	  "Waltz	  of	  the	  Doll"	  from	  Delibes's	  Coppelia.	  Perhaps	  the	  use	  of	  Wagner's	  music	  is	  its	  own	  attempt	  to	  unite	  the	  themes	  of	  "fatalism"	  and	  metafiction;	  while	  the	  Ring	  itself	  is	  not	  metafictional,	  Wagner	  himself	  was	  quite	  outspoken	  in	  his	  works,	  as	  shown	  previously,	  about	  the	  importance	  of	  art	  in	  terms	  of	  real-­‐world	  issues	  such	  as	  political	  issues.	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   This	  subtext	  is	  even	  more	  interesting	  when	  considered	  in	  light	  of	  the	  
auteurism	  of	  Apocalypse	  Now	  and	  how	  that	  concept	  is	  rooted	  in	  the	  artistic	  ideal	  of	  Wagner's	  time,	  and	  developed	  further	  by	  him	  in	  his	  writings	  on	  the	  
Gesamtkunstwerk.	  Apocalypse	  Now	  is	  the	  ultimate	  auteurist	  work:	  a	  factual	  story	  that,	  over	  time,	  turned	  into	  a	  more	  personal	  one	  as	  the	  artist	  took	  greater	  and	  greater	  control	  over	  the	  work	  and	  its	  production.	  Chown	  writes	  of	  Coppola:	  	  	   Authors	  might	  be	  divided	  into	  three	  categories:	  those	  that	  write	  imaginatively	  from	  personal	  experience,	  those	  that	  write	  imaginatively	  with	  material	  based	  on	  research,	  and	  those	  that	  do	  both.	  Coppola	  as	  an	  auteur	  has	  straddled	  the	  three	  categories…	  With	  Apocalypse	  
Now	  he	  set	  out	  to	  make	  a	  film	  entirely	  from	  research	  materials…But	  the	  film	  metamorphosized	  into	  a	  personal	  experience	  and	  vision	  in	  and	  of	  itself.65	  	  Coppola	  was	  able	  to	  make	  Apocalypse	  Now	  more	  of	  a	  personal	  vision	  than	  intended,	  making	  it	  the	  ultimate	  auteurist	  work.	  And	  yet,	  he	  also	  spoke	  of	  the	  film	  "making	  itself,"	  and	  that	  blurs	  the	  line	  in	  the	  way	  that	  Princess	  Tutu	  suggests.	  Princess	  Tutu	  can	  arguably	  be	  read	  as	  a	  rejection	  of	  the	  auteurist	  vision	  and	  as	  embracing	  the	  idea	  of	  art	  taking	  on	  its	  own	  life,	  separate	  from	  the	  artist's	  original	  intentions.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  65.	  Chown,	  The	  Hollywood	  Auteur,	  125.	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   For	  example,	  Princess	  Tutu	  begins	  with	  a	  literal	  "death	  of	  the	  author"	  and	  yet	  involves	  that	  author,	  Drosselmeyer,	  desperately	  trying	  to	  keep	  control	  over	  his	  creation	  from	  beyond	  the	  grave.	  He	  manages	  to	  keep	  this	  up	  for	  most	  of	  the	  story,	  and	  it	  is	  when	  the	  characters	  seem	  bound	  to	  this	  fate	  that	  Götterdämmerung,	  that	  work	  of	  the	  ultimate	  megalomaniac	  artist	  himself,	  plays	  the	  most	  often	  in	  the	  TV	  series.	  However,	  Drosselmeyer	  must	  eventually	  accept	  his	  death	  and,	  therefore,	  release	  the	  strings	  pulling	  the	  story,	  when	  the	  characters	  wrest	  control	  away	  from	  him	  and	  make	  their	  own	  fate—through	  Fakir	  writing	  his	  own,	  alternate	  ending.	  The	  story	  takes	  on	  a	  life	  of	  its	  own	  outside	  of	  the	  original	  creator's	  intentions.	  	  It	  is	  also	  notable	  that	  a	  character	  named	  Autor,	  a	  friend	  of	  Fakir's	  who	  slavishly	  worships	  Drosselmeyer,	  is	  able	  to	  show	  Fakir	  his	  powers	  but	  cannot	  affect	  the	  story	  himself;	  only	  Fakir,	  who	  rejects	  Drosselmeyer's	  control	  and	  vision,	  is	  able	  to	  do	  so.66	  Princess	  
Tutu	  can	  easily	  be	  read,	  therefore,	  as	  a	  promotion	  of	  the	  idea	  of	  "Death	  of	  the	  Author,"	  of	  stories	  being	  evaluated	  on	  "their	  own"	  terms	  rather	  than	  through	  the	  lens	  of	  a	  particular	  artist's—the	  auteur's—vision.	  	  And	  of	  course,	  as	  the	  control	  of	  the	  author	  slips	  away,	  Götterdämmerung's	  place	  in	  the	  story	  slips	  away—to	  another	  Wagner	  excerpt,	  as	  previously	  mentioned,	  but	  also	  to	  works	  by	  other	  composers.	  This	  includes	  The	  Nutcracker,	  which	  forms	  the	  first	  and	  last	  music	  heard	  in	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  66.	  An	  additional	  note	  on	  Autor:	  Unlike	  the	  dance	  student	  protagonists,	  Autor	  is	  in	  the	  school's	  music	  division,	  where	  he	  studies	  composition.	  So	  he	  is	  another	  type	  of	  "author"	  himself.	  Overall,	  the	  character	  is	  able	  to	  introduce	  Fakir	  to	  the	  art	  of	  creation,	  and	  to	  his	  natural	  gift	  as	  Drosselmeyer's	  descendent,	  but	  he	  cannot	  achieve	  the	  same	  himself	  because	  of	  his	  obsession	  with	  the	  concept	  of	  the	  "Author"—hence	  his	  name.	  The	  characters	  possess	  the	  gift	  because	  of	  lineage	  but	  it	  is	  their	  choice,	  to	  either	  worship	  their	  Author	  or	  reject	  him,	  that	  gives	  or	  denies	  them	  the	  ability	  to	  truly	  craft	  new	  stories	  and	  endings.	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story,	  and	  is	  itself	  about	  toys—a	  human's	  (Drosselmeyer's)	  fictional	  creations—coming	  to	  life	  and	  gaining	  their	  own	  agency.	  	   Wagner	  himself,	  of	  course	  is	  an	  interesting	  composer	  both	  with	  regard	  to	  the	  idea	  of	  autuerism	  and	  the	  idea	  that	  the	  story,	  eventually,	  takes	  on	  a	  life	  of	  its	  own	  outside	  of	  the	  original	  creator's	  intentions.	  His	  music	  and	  its	  legacy	  represent	  these	  contradictions,	  as	  his	  life	  and	  his	  writings	  reflect	  the	  ultimate	  Great	  Artist	  who	  had	  a	  strong	  vision	  set	  out	  for	  his	  particular	  work	  and	  wanted	  as	  much	  control	  over	  it	  as	  possible—writing	  his	  own	  libretti	  (unlike	  most	  opera	  composers)	  and	  outlining	  his	  ideas	  of	  how	  all	  elements	  of	  the	  work	  should	  be	  streamlined	  in	  the	  form	  of	  the	  
Gesamtkunstwerk.	  And	  yet,	  his	  works	  are	  also	  the	  ultimate	  example	  of	  artwork	  taking	  on	  a	  life	  of	  its	  own,	  for	  purposes	  the	  original	  author	  did	  not	  intend,	  and	  how	  the	  history	  of	  a	  work's	  reception	  can	  often	  tell	  people	  more	  than	  simply	  analyzing	  what	  its	  original	  author	  intended.	  While	  Wagner	  himself	  was	  an	  outspoken	  anti-­‐Semite	  and	  wrote	  about	  those	  beliefs	  in	  his	  essays,	  it	  is	  debatable	  how	  much	  those	  ideas	  were	  present	  in	  his	  operas	  themselves,	  including	  the	  Ring.	  And	  it	  is	  even	  more	  debatable	  whether	  the	  way	  they	  were	  used	  by	  Nazi	  Germany	  represents	  a	  continuation	  or	  a	  violation	  of	  Wagner's	  original	  intentions,	  or	  something	  in-­‐between.	  Even	  so,	  that	  association	  of	  his	  music	  with	  Nazis	  is	  overwhelming	  in	  the	  popular	  mindset.	  It	  is	  why	  performance	  of	  his	  operas	  is	  still	  largely	  verboten	  in	  Israel,	  for	  instance,	  where	  for	  many	  Holocaust	  survivors	  it	  brings	  up	  painful	  memories	  of	  their	  persecution	  by	  the	  Nazis.	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   The	  representation	  of	  Wagner's	  music	  in	  recent	  film	  suggests	  that,	  to	  at	  least	  some	  degree,	  this	  association	  is	  not	  as	  ironclad	  as	  it	  once	  was.	  While	  Apocalypse	  
Now	  engages	  with	  the	  association	  of	  Wagner's	  music	  with	  racism	  and	  imperialism,	  this	  is	  likely	  as	  much	  due	  to	  its	  use	  in	  Birth	  of	  a	  Nation	  as	  it	  is	  due	  to	  the	  Nazis.	  
Princess	  Tutu	  does	  not	  engage	  with	  these	  political	  associations,	  and	  The	  New	  World	  is	  somewhat	  ambiguous	  here—seemingly	  engaging	  with	  this	  legacy	  in	  its	  depiction	  of	  the	  colonization	  of	  the	  New	  World,	  but	  not	  framing	  that	  colonization	  as	  necessarily	  problematic.	  The	  choices	  may	  be	  due	  to	  familiarity;	  "Ride	  of	  the	  Valkyries"	  was	  already	  well-­‐known	  to	  the	  popular	  consciousness	  by	  the	  time	  
Apocalypse	  Now	  was	  released,	  due	  to	  its	  use	  in	  both	  Birth	  of	  a	  Nation	  and	  "What's	  Opera,	  Doc?"	  The	  excerpts	  used	  by	  The	  New	  World	  and	  Princess	  Tutu	  are	  somewhat	  more	  obscure,	  and	  thus,	  can	  lend	  themselves	  to	  different	  interpretations	  than	  the	  one	  that	  the	  everyday	  person	  has	  come	  to	  associate	  with	  Wagner.	  Even	  so,	  the	  ambiguity	  that	  many	  of	  these	  films	  associate	  with	  Wagner—including	  with	  Wagnerian	  motifs	  as	  in	  Hitchcock's	  films—may	  reflect	  the	  ambiguity	  of	  the	  meanings	  and	  reception	  of	  Wagner’s	  works	  themselves.	  	   	  Regardless	  of	  how	  these	  films	  use	  his	  music,	  though,	  there	  is	  a	  common	  thread	  of	  a	  fuzzy	  line	  between	  art	  and	  reality,	  and	  of	  raising	  questions	  about	  the	  way	  that	  stories	  come	  together,	  the	  way	  that	  art	  takes	  on	  a	  life	  of	  its	  own	  through	  a	  history	  of	  different	  receptions.	  The	  New	  World	  involves	  its	  own	  myth-­‐making	  about	  an	  actual	  historical	  event—or	  rather,	  building	  on	  previous	  myth-­‐making	  in	  terms	  of	  John	  Smith's	  own	  tales	  and	  how	  they	  were	  reflected	  in	  previous	  films	  such	  as	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Disney's	  Pocahontas.	  Apocalypse	  Now	  was	  an	  initially-­‐accurate,	  meticulously-­‐researched	  account	  of	  the	  Vietnam	  War	  that	  gradually	  morphed	  into	  a	  personal	  story	  for	  auteur	  Francis	  Ford	  Coppola,	  and	  managed	  to	  leap	  out	  of	  the	  Fourth	  Wall	  in	  the	  details	  of	  its	  production.	  And	  Princess	  Tutu	  engages	  the	  idea	  of	  how	  stories	  are	  told,	  how	  they	  can	  change	  our	  lives,	  and	  how	  art	  and	  reality	  are	  blurred	  in	  the	  first	  place,	  as	  one	  of	  its	  major	  themes,	  and	  this	  is	  reflected	  throughout	  by	  its	  choice	  of	  classical	  excerpts—including	  works	  by	  Wagner	  himself,	  the	  ultimate	  megalomaniac	  author	  (like	  Drosselmeyer)	  who	  nevertheless	  is	  also	  the	  ultimate	  example	  of	  his	  stories	  taking	  on	  their	  own	  lives.	  	   Perhaps	  this	  is	  the	  real	  legacy	  of	  Wagner	  in	  film—the	  story	  of	  how	  his	  Total	  Artworks	  were	  changed	  and	  reinterpreted	  by	  other	  artists	  and	  critics	  throughout	  the	  history	  of	  their	  reception,	  of	  how	  a	  work	  can	  be	  both	  rooted	  strongly	  in	  the	  artistic	  ideals	  of	  its	  time	  and	  yet	  also	  be	  universal.	  Wagner's	  music	  endures	  because	  it	  is	  myth-­‐making	  for	  all	  times,	  but	  the	  lens	  through	  which	  each	  period	  views	  it	  is	  different,	  and	  does	  not	  necessarily	  connect	  to	  what	  Wagner	  originally	  intended—politically,	  purely	  aesthetically,	  or	  otherwise.	  This	  is	  the	  possible	  fate	  of	  all	  artworks,	  no	  matter	  how	  much	  control	  the	  creator	  tires	  to	  retain,	  and	  the	  use	  of	  the	  Ring	  in	  film	  reflects	  this	  story.	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  writing	  to	  students	  who	  are	  ESL.	  	  	  
	  




French:	  Advanced	  speaking,	  reading	  and	  writing	  proficiency.	  I	  can	  communicate	  with	  native	  speakers	  who	  do	  not	  speak	  English,	  write	  essays	  in	  French,	  and	  translate	  documents	  between	  French	  and	  English.	  Studied	  for	  six	  years	  in	  middle	  and	  high	  school,	  including	  passing	  the	  International	  Baccalaureate	  Language	  B	  test	  and	  various	  university	  placement	  tests.	  	  
German:	  Beginning-­‐level	  speaking,	  reading	  and	  writing	  proficiency.	  I	  can	  speak	  a	  small	  amount	  of	  conversational	  German,	  and	  I	  am	  capable	  of	  basic	  translation	  from	  German	  to	  English	  with	  the	  heavy	  aid	  of	  dictionaries.	  Studied	  for	  one	  year	  in	  college	  and	  graduate	  school,	  currently	  learning	  on	  own.	  
	  
Computer	  skills:	  Extensive	  knowledge	  of	  Microsoft	  Office	  programs,	  and	  Wordpress	  software	  (I	  have	  used	  Wordpress	  for	  both	  Autostraddle	  articles	  and	  my	  personal	  blog).	  Extensive	  knowledge	  of	  various	  social	  media	  platforms	  including	  Facebook,	  Twitter	  and	  Tumblr.	  	  Some	  knowledge	  of	  Adobe	  programs.	  Extensive	  experience	  with	  both	  Windows	  and	  Macintosh	  operating	  systems	  and	  software.	  Typing	  speed:	  approximately	  125	  words	  per	  minute.	  	  
Teaching	  skills:	  I	  have	  additional	  teaching	  experience	  beyond	  my	  work	  as	  a	  writing	  tutor	  at	  BU.	  As	  a	  graduate	  student,	  I	  taught	  music	  history	  lessons	  to	  high	  school	  history	  classes	  at	  the	  Bryn	  Mawr	  School	  for	  Girls	  in	  Baltimore,	  MD.	  These	  included	  a	  9th	  grade	  class	  on	  music	  of	  the	  Early	  and	  High	  Middle	  Ages,	  and	  a	  10th	  grade	  class	  covering	  musical	  modernism	  during	  World	  War	  I	  and	  the	  interwar	  period.	  As	  an	  undergraduate,	  I	  participated	  in	  a	  program	  called	  Junior	  Bach	  where	  composition	  majors	  taught	  underprivileged	  middle	  school	  boys	  how	  to	  write	  music,	  with	  the	  goal	  of	  performing	  their	  pieces	  at	  the	  end	  of	  the	  semester.	  One	  of	  my	  students	  was	  chosen	  for	  a	  scholarship	  for	  music	  lessons	  at	  the	  end	  of	  the	  program.	  I	  also	  taught	  music	  theory	  and	  orchestration	  to	  a	  high	  school	  student	  to	  help	  her	  write	  a	  piece	  of	  music	  as	  part	  of	  a	  "Senior	  Capstone"	  project.	  	  
